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W PRZEDEDNIU 


Nic jeszcze nie wskuzywuło, że 
wielkie Oczekiwanie zbliża się do 
końca. Świat sunął zwykłą koleją, a 
klepsydra Czasu przesypywała naro- 
dzny i zgony, w porządku obowią- 
zującym od zarania wieków. Nic się 
nie zmieniało, Miłość, nienawiść, żą- 
dza, przemoc, głód splatały się w ten 
sam wzór właściwy światu, odkąd 
„aczął panować mu człowiek. A jed- 
nak w tej niezmienności prześwity- 
wały jak gdyby błyski dalekie, w 
gwarze życia brzmiały nieznane do- 
tyvchczas głosy przynaglające nie- 
świadomych do pośpiechu. 


W niezliczonych kancelariach u- 
rzędów cesarskich skrybowie przepi- 
sywal: edykt tyczący spisu wszyst- 
kich mężczyzn żyjących na obszarze 
państwa rzymskiego. Tok urzędowa- 
nia nie był nigdy śpieszny, zwłasz- 
cza gdy wiadomym było, że dany 
rozkaz dojdzie do granic cesarstwa. 
jakiejś Brytanii, czy Judei, najwcze- 
śn.ej za kilka miesięcy, przeto dzień 
lub dwa opóźnienia nie odgrywały 
roli. Lecz dziwna rzecz, tym razem 
skrybowie pracowali śpiesznie, jak 
gdyby w obawie, że przepisywany 
przez nich edykt wydany przez cesa- 
rza Augusla, nie zdąży dokądś na 
czas. 


Właśc:ciel zajazdu kazał parobka- 
wi naprawić szczelinę w sklepieniu 
groty służącej za stajnię. Szczelina 
utworzyła się przed paru laty na sku- 
tek trzęsienia ziemi i parobek nie 
pojmował przyczyny pośpiechu, z ja- 
kim polecono mu dokonać tej roboty. 
Gospodarz nie wiedział również. 


Na wpół obłąkany tyran kazał 
przybocznej straży ostrzyć miecze. 
Przeciw komu? — nie wiedział, Bał 
się. Kogo? Nie umiał powiedzieć. 
Lecz drżał. 


Uczeni w Piśmie odkładali święte 
Księgi i przecierając zmęczone oczy 
nasłuchiwali, jak gdyby czekając, że 
Ktoś im sens proroctw podpowie. 
Kto by to jednak miał być — nie wie- 
dzieli. 


Nie zunos.ło się pozornie na żadną 
odmianę i wtedy, gdy sędziwy mag 
perski, dla wielkiej mądrości zwany 
Malki-or, czyli król światła, ujrzał 
wewnętrznym wzrokiem duszy gwia- 
zdę jaśn.ejącą na niebie. Przedziwne 
zjawisko nie było zwidem sennym, 


nie było też niespodzianką. Malki-or. 
powiernik ukrytej wiedzy przekazy- 
wanej przez nieiicznych wtajemni- 
czonych z poKkoienia w pokolenie, u- 
miał odróżnić złudzenieod Znaku. 


Otoczenie starego Imaga nie spo- 
strzegało na niebie żadnej nowej 
uwiazdy, ale dla niego jaśniała ona 
wyruziście, Kazał sługom przygoto- 
wać wielbłądy do wyjazdu, co wyda- 
lo im się rzeczą niezwyczajną, Mal- 
Ki-or bowiem od wielu lat nie opusz- 
czał swojej wieży, przy tym pora de- 
szczowaą świeżo rozpoczęta Sprzeci- 
wiału się podróży. Deszcz błogosła- 
wieńsiwem bogów, lecz gdy z nieba 
walą się strumienie wody, każdy rad 
szuka schronienia pod dachem albo 
w namiocie. Niemniej Malki-or nie 
zmienił postanowieniu i ruszono w 
trzy wielbłądy. Stary uczony jechał 
pośrodku zawinięty w opończę, obo- 
jętny na zlewę i zimny północny 
wiatr, Wielbłąd parł przez strugi 
wody, kołysząc się jak statek, Niskie 
ciężkie chmury pokrywały niebo za- 
słaniając słońce w dzień a księżyc 
nocą. Ilekroć jednak mędrzec skupił 
wolę i popadł w widzenie, promie- 
nie tajemniczej gwiazdy przyzywały 
go ku sobie wskazując kierunek na 
zachód. 

Drugiego tygodnia podróży spotka- 
li orszak podobny. Zza. ściany desz- 
czu wychynęły łby trzech wielbłą- 
dów. Na środkowym skulony, prze- 
mokły siedział mędrzec zwany w 
swej ojczyźnie indyjskiej Gudnapa- 
rem, a w tutejszej krainie Gaspa- 
rem. Malki-or i Gaspar znali się od 
dawna i nucieszyiji ze spotkunia -wza- 
jemnie. 

— Co cię skłoniło do podróży, cze.- 
godny Gasparze? — pytał ostrożnie 
Malki-or. 


— Sługę twego wygnało z domu to 
sumo zapewne zjawisko, co ciebie, 
Malki-orze. Ujrzałem gwiazdę... 

Mag persk; rozjaśnił się. 


— Ujrzałem ją również i widzę na- 
dal skore spojrzę w duszę swoją. 
Wskazuje na zachód, jedźmy za nią 
razem 

Jechali dalej, nie dbając o zimno i 
deszcz, Odzywali się rzadko do siebie 
nie potrzebując słów, by znać swoje 
myśli. Myśli te krążyły uparcie wo- 
kół jednego przedmiotu. 


Rysunki: ZYGMUNTA TURKIEWICZA 


Obiegłem wzrokiem wewnętrzny!n 
cuły świat — rzekł na jednym z po- 
slojów uczony Gaspar — nie ujrza- 
łem nigdzie niecodziennego zdarze- 
nia, które bv usprawiedliwiało, że 
zostaliśmy wezwani. 

Pan układa swoje wyroki za- 
wczasu — odpowiedział Madlki-or. 
Rolnik wychodzi siać ziarno w tym 
dniu, a nie innym, na tej, a nie innej 
roli, by po paru miesiącach zgłodnia- 
ty wędrowiec mający przechodzić 
tumtędy mógł wykruszyć dojrzały 
kłos i posilić się... Kazano nam wy- 
jechać wczas juk łowcom ruszają- 
cym nocną porą na ptaki budzące 
się dopiero o Świcie.., 


kad 


Gdy mingi piąty tydzień ich wę- 
drówki i deszcze stały się rzadsze, 
spotkali trzeciego towarzysza dążą- 
cego w tę cu oni stronę. W przeci- 
wieństwie do obu starców był mło- 
uzieńcem, lica magów przypomina- 
ły wyschnięty pergamin, jego skóra 
była czarna. Na krótkich wełnistych 
włosach miał złotą opaskę. Towarzy- 
szyła mu bogata świta. 

Zatrzymał wielbłąda przed jadący- 
lut i zeszedł na zieniię, 

— Po stroju poznaję inędrców — 
1zekł. — Raczcie mi powiedzieć, czci- 
godni iuiagowie, czy jedziecie we- 
zwani przez gwiazdę? 

- Ktoś jest, klóry o to pytasz? 

— Jestem Raltazar, krol krainy 
i usz, zwanej też Etiopią. Kapłan 
stary i bardzo mądry, śiedzący z me- 
go pułacu bieg losów Świata, Zobu- 
czył w widzeniu „"wiazdę i powie- 
dział mi, że dopełniujy się czasy, Nu- 
rodzi się Mesjasz, król ziemi i niebu, 
zapowiedziany od wiekow. 

— Gdzie jest ten kapłan, brat nasz? 

— Zdrowie ma słabe, przeto został 
w dormu, bojąc się pory deszczowej. 
bylułem go, w której stronie ujrzał 
gwiazdę. Powiedział, że na zacho- 
dzie. Ruszyłem w drogę nie zwleka- 
jąc, ale ja gwiazdy nie widzę. Racz- 
c.e powiedzieć, czcigodni mężowie, 
czy podążac.e jej śladem? 

— Widzieliśmy gwiazdę i jedzie- 
my za nią, Przyłącz się do nas, kró- 
lu Baltazarze. 

Podróżowuli we trzech od tej pory, 
Zimny wiatr dął, spóźnione obłoki 
spuszczały nagłe ulewy, lecz w po- 
wietrzu czuć było nadchodzącą wios- 
nę. Poprzednie milczenie jadących u- 
stąpiło miejsca rozmowie, gdyż król 
etiopski zasypywał obu magów pyta- 
niami. Odpowiadali mu uprzejmie i 
cierpliwie jak dziecku, ceniąc zapał, 
z jakim puścił się w drogę, a także 
pragnąc zatrzeć wrażenie niegodne- 
go postępku imałodusznego kapłana, 
co choć wezwany, uląkł się złej pory. 

— Co znaczą te słowa, że czasy się 
dopełniają?” — zapytywał z żywością 
Etiopczyk. — Czas ucieka przez palce 
jak woda i nic go nie wstrzyma. Ja- 
koż może się dopełnić? 

— Czas mija istotnie, jak, obłok pę- 
dzony wiatrem, lecz czasy się dopeł. 
niają. Dobiega kresu pokuta, Był 
czus śmierci, a nadejdzie czas życia. 
Był czas tęsknoty, nadchodzi czas 
radości i uwielbienia. To rozumie- 
my pod słowami, że dopełniają się 
czasy. To przyniesie ludziom Ten, 
którego przyjście jest zapowiedziane. 

— „..Wielu braci naszych żyło, u- 
inierało, nie doczekawszy się speł- 
nienia zapowiedzi, Nam dano być po- 
koleniem mędrców, którzy zobaczą 
Oczekiwanego. Zarazem będziemy 
ostatnim pokoleniem stróżów Praw- 
dy Wiekuistej, 

— Dlaczego ostatnim? — zapytał 
znowu Baltazar: 


— Bo wieść przechowywana do- 
tychczas w ukryciu zostanie jawnie 
ogłoszona światu, Co było dotąd 
szeptane w komorach, będzie przepo- 
wiadane na dachach. Póki na świecie 
trwa mrok, potrzebni są słudzy czu- 
wający z kagankami. Gdy słońce 
wzejdzie, komu potrzebny kaganek? 

— Raczcie nie obruszać się na mą 
ciekawość, czcigodni mężowie: skąd 
pewność, że gwiazda zwiastuje Me- 
sjasza, nie inne zdarzenie? 

— Stąd, że serca nasze pałały 
ujrzawszy jej blask. Że proroctwa 
judejskie wskazują na obecną porę. 
Że świat stoczył się na dno złości i 


©zpuczy. Patrząc nu dzieje obecne 
„nożna by mniemać, iż ludzkość zgi- 
u.e w swym Szuleństwie, my wie- 
iny jednak, że dłoń Pana pochwyci 
ją w porę, Świat zostanie ocalony za 
Sprawą Mesjasza, którego zwiastuje 
gwiazda... 

— W jakiej postaci ukaże się On, 
tzcigodni? 

Nie wiem — 
Gaspar. 

— I ja ne wiem, — przywtórzył 
Malki-or, — Nie naszą rzeczą odgad- 
nąć, jaką postać zechce przyjąć Sło- 
wo Boże... 

— Któż zatem wie, skoro wy, po- 
siadający wszystką mądrość świata, 
tego nie znacie? 

— Jeżeli mądrość oznacza przyzna- 
nie się do niewiedzy, zasługujemy 
ng to miano, królu Baltazarze, Wie- 
wy tylko tyle, że zostaliśmy wezwa- 
n. To naum wystarcza, 

—- Nie poznamy Go nie wiedząc, w 
jakiej się ukrył postaci! 

-— Zbądź tej obawy, młodzieńcze. 
Rozżpoznamy Go, jakikolwiek przy- 
jąłby na siebie kształt. Złożymy Mu 
pokton i oflarujemy dary... 

— Ju wiozę złoto. Królom przystoi 
składać w darze złoto, On zaś jest 
królem Nieba i Ziemi... 

— Ja Mu ofiaruję kadzidło jako Bo- 
gu Jedyneniu... 

— Zusmucacie mn.e, czcigodni. Nie 
poinyślułem o daruch. Mam ze sobą 
tylko rmyrrę, odpowiednią na dar dla 
człowieka mającego umrzeć, nie dla 
Puna tak wielkiego... 

— Un będzie cenił chęci 
niźli dar, 

Zali żadne proroctwo nie mówi 
o tyin, jak On się pojawi? 

— Proroctw jest wiele, ale każde 
brzini inaczej. Niektórzy mniemają, 
że Mesjasz spuści się na ziemię w po- 
staci potężnego orła. Inni — że gołę- 
bicy... Niektóre ludy wierzą, iż uro- 
dziwym młodzieńcem wyjdzie z jamny 
Iwiej , a dzikie bestie ułożą się wokół 
Jego stóp, pokorne jak owce... Jeszcze 
inni oczekują, że spłynie z Nieba w 
postaci ognistej koiumny. Jak będzie 
naprawdę — nikt nie wie. Bóg jest 
duchem. Duchem, dla oczu ciała nie- 
widzialnym, będzie i Mesjasz, Sło- 
wo Boga Przedwiecznego. By dać się 
poznać, musi oblec ciało ziemkie, dla 
iudzkiego wzroku dostępne. Któż 
przewidzi, na jaki kształt wybór Je- 
go padnie? Ośmielamy się spodzie- 
wać, że przyjmie postać człowieczą, 
gdyż ludzi przychodzi zbawić, a nie 
obłoki lub ptaki... 


— Słusznie wnosicie, czcigodni. 
Przyjdzie pełen siły i mocy. Ujrzy- 
my Go jako władcę potężnego, wo- 
bec którego cezar rzymski prochem. 

— Ja sądzę raczej, że przybierze 
poslać mędrca, gdyż wiedza góruje 
nad siłą. 

— Gdzie kształt doskonalszy, niż 
mężny wojownik, którego miecz nie- 
zawodny, a serce oddane sprawiedli- 
wości? Wierzę, iż zobaczymy Go w 
zbroi rycerza. 

— Kimkolwiek będzie, uznany w 
Nim Pana... 

Umilkli, nie na długo, gdyż Balta- 
zar podjął: 

— Jedziemy wytrwale na zachód, 
gdzie rozciąga się Wielkie Morze. Co 
uczynimy, czcigodni, jeśli dojdziemy 
do brzegu, a gwiazda wskazywać bę- 
dzie dalszą drogę? 

— Poniechawszy wielbłądy i słu- 
gi, najmiemy łódź i popłyniemy za 
gwiazdą. 


przyznał szczerze 


więcej, 


— Wybaczcie niestosowną moją 
ciekawość, o mędrcy. Co uczynimy, 
jeżeli gwiazda w widzeniu waszym 
zgaśnie, mie ukazawszy Mesjasza? 

Ć.sza zaległa. W ciszy drżało pyta- 
nie rzucone przez Baltazara, aż od- 
parł na nie mag perski: 

— Jeżeli gwiazda zgaśnie, nie do- 
prowadziwszy do celu, będzie to 
znakiem, że okazaliśmy się niegodni 
oglądać Zbawiciela. Inni, nie my, zło- 
ż4, Mu hołd pierwsi, 

— Cóż uczynimy wtedy, cóż uczy- 
nimy? — nalegał Etiopczyk. 

— Wrócimy każdy do domu Swego, 
dzięki czyniąc Panu, że raczył zstą- 
pić z wysokości na ziemię. 


Zofia Kossak 
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Kolęda rożancowa 


Kłaniajcie się, śliczne zdrowaśki, naszej niebieskiej Pani, 
Różanemu Jej Dzieciąteczku. różowymi zańwitajcie różami! 
Otwórz się, serce. na oścież całe ku niebu. się podaj, 

Abyś nie było nieczułe jak betlejemska gospoda. 


Od gadatliwych wędrowców, od kupców kalkulujących, 
Od przejezdnych faryzeuszów, od celników liczących myta, 
Od lewitów, saduceuszów, moabitów i sumarytan — 
Opędź się, serce, opędź od myśli, myśleniem grzeszących! 
Pozrywaj ze ściun makaly ciężkie od haftów i dżetów, 
Ogołoć się z kobierców aż po otwarte przedsienie, 

Obróć się ku gwiazdom wieczornum i drodze od Nazaretu, 
I — całe nastuchujące — u: skalną stajenkę skamieniej. 


Nad drogą samotna pinia czarnym rozwiewa się liwefem.., 
Idzie Najświętsza Panienka razem ze świętym Józefem... 
Pokorna Maria z trudem po drodze ska:istej kroczy, 
Wytartą chustką od wiatru zakrywa się aż po oczy; 

A Józef nie ma na głowie aureoli złotopromiennej, 

Tylko starą czapkę ze skóry, spiętą na paski rzemienne. 
Biią pogwary i światła od rynku betlejeniskiego, 

I brzęczą w dłoniach denary. a puste słowa na wargach; 
Wiatr w żłobie niechędożonym  zetlałą stomę targa, 
Kolebeczkę szykuje i ściele dla Króla Wiekuisiego. 


To ostatnia godzina pomroki, to ostatni lęk i niepokój, 

l księcia ciemności przeloty, i lament, i płacz Izraela; 

A już drżące oczekiwaniem zamierzchłe głosy Proroków, 
Znów ożywają tej nocy dawnym przeczuciem wesela. 


I nagle świat się jasnością i nową erą otworzył: 
Dzieciątko się nam narodziło i dany nam jest Syn Boży! 
Objawił się nam widzialny Róg Dawidów i Abrahamów — 
...per hunc in invisibilium amorem rapiamur! 


Aniołowie Judei, Galiiei, aniołowie Samarii i Libanu — 
Porwijcie nas, unieście w płomienistą miłość ku Panu! 
Pastuszkowie z dolin Hebronu i z nadjordańskich przełęczy, 

l ze zbocz stroniych Taboru, gdzie sęp i sokół kotuje, 
Biegnijmy pod śpiew i pod jasnosć tam, gdzie przed Synem klęczy 
Maria, co milczy i wszystko w swym sercu przechowuje. 


Poczcie się. paciorki różańca, sypcie się ziarnem złocistym, 

U stóp Jej wijcie się wdzięcznie sznurami peret najczystszych! 
Ktłaniajcie się, śliczne zdrowaśki. naszej niebieskiej Pani, 
Różanemu Jej Dzieciąteczku zakwitajcie różowymi różami! 


Zofia Bohdanowiczowa 
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KAROL MAURRAS 
NIE ŻYJE 


Dnia 16 listopada zmarł w klinice 
pod Tours w wieku lat 84 jeden z 
najświetniejszych pisarzy francu- 
skich pierwszej połowy XX stulecia, 
Charles Maurras. Zwolniony z wię 
zienia, w którym przebywał od r 
1945 na podstawie wyroku, skazują- 
cego go za rzekomą kolaborację z 
Niemcami, zamieszkał on w marcu 
rb. w Tours i tarm spędził ostatnie 
iniesiące swegą Życia. Na wyrażone 
przezeń życzenie arcybiskup Tours 
Gaillard skierował doń kanonika 
Cormier, który odwiedził chorego 
już kilka miesięcy temu, później zaś 
przybywał kilkakrotnie. Umierający 
Maurras przyjął Ostatnie Sakramen. 
ta, potem poprosił o różaniec i mo- 
dlił się niemal do ostatniej chwili. 


Maurras byi Prowansalczykiem; 
urodził się w r. 1868 w Martigues, na 
północ od Marsylii. We wczesnej 
młodości był namiętnym miłośnikiem 
literatury prowansalskiej j przyjaźnił 
się z Mistralem. Stopniowo zakres 
jego zainteresowań rozszerzał się 
coraz bardziej, obejmując poza po- 
ezją prozę filozoficzną, krytykę lite- 
racką i artystyczną, dziennikarstwo 
i publicystykę. Stał się jednym z 
wielkich mistrzów prozy francuskiej, 
co jednogłośnie uznawali nawet naj- 
zawz.ętsi jego przeciwnicy politycz. 
ni. W r. 1938 wybrany został człon- 
kiem Akademii Francuskiej, 


Główną jednak jego pasją stała się 
polityka w szerokim znaczeniu tego 
słowa, Pod koniec XIX stulecia 
Maurras był współzałożycielem ru- 
chu rojalistycznego, który przybrał 
nazwę „Action Francaise". On to 
powołął do życia miesięcznik ,,Revue 
de l'Action Française”, który w r. 
1908 przekształcony został na dzien- 
nik „Action Française”; redaktorami 
tego dziennika zostali Maurras i jego 
najbliższy przyjaciel polityczny Leon 
Daudet. Obaj- z niezwykłą gwałlo- 
wnością propugowali swe idee poli- 
tyczne, utakując system republikan 
ski i odsłaniając jego błędy. 


Publicystyka ta oddziuływała sil- 
nie na młodzież, zwłaszcza akade- 
micką, nie zdołała jednak poc.ągnąć 
szerszych mus społeczeństwa fran- 
cuskiego, przywiązanych do repu- 
blikańskiej formy rządów po sinut. 
nych doświadczeniach XIX stulecia. 
Mimo lo inielektualny wpływ Maur- 
rasa był ogromny; wielu p.surzy 
francuskich, odrzucając jego lezy 
rojulistyczne į inne skrajne sformu- 
łowania, obficie korzystało z jego 
metod myślenia, z siły i precyzji jego 
stylu, a nawet z wielu idej. 


boktrynerstwo polityczne Maur- 
rasa, któremu  podporządkowywał 
wszystko, 1nusiało go doprowadzić 
do konfliktu z Kościołem. Kościół 
nie mógł się pogodzić z usiłowania- 
mi zaprzęgu ęcia go w służbę jednej 
tylko doktryny politycznej i podpo- 
rządkowania religii ce.om świeckiin. 
Dzieła Maurrasa potępione zostały 
już przez Papieża Piusa X w r. 1914, 
potępienie to ogłoszone jednak zosta- 
ło dopiero przez Piusa XI w 
r. 1926, Pewne złagodzenie tego 
dekretu nastąpiło w r. 1938, kiedy 
Stolica Apostolska cofnęła zakaz czy- 
lania przez katolików dziennika 
..Action Française”. 


Kiedy Francja załamała się w r. 
1940 pod naporem pancernych dywi- 
zji niemieckich, Maurras poparł całą 
siłą swego pióru reżym marszałka 
Pótaina. Zrobił to jednak z zupełnie 
innych przyczyn, niż tylu publicy- 
stów francuskich, którzy poszli na 
kolaborację 7 Niemcami i głosili po- 
trzebę współżycia obu narodów w 
dziedzinie kulturalnej. Maurras 
Niemców uwużał za barbarzyńców 
iod młodości walczył z wpływami 
n'emieckimi na umysłowość francu- 
ską, Póta'na popierał dlatego, że są- 
dził, iż nadeszła pora na urzeczy- 
wistn.enie idej, głoszonych przez 
ruch „Action Française". Kosztowa- 
ło go to wiele: skazanie na dożywot- 
nie więzienie w atmosferze pierw- 
szych miesięcy powojennych, kiedy 
grały namiętności i kiedy o żadnym 
rzetelnym wymiarze sprawiedliwości 
mowy być nie mogło, W zarzut kola- 
boracji Maurrasa z Niemcami nikt 
na serio we Francji nie wierzył. 


Maurras przetrzymał więzienie z 
niezłomnym  stoicyzmem i odwagą. 
W więzieniu pisywał artykuły, które 
pojawiały się, za zgodą władz, w 
tygodniku „Aspects de la France". 
Zaraz po zwolnieniu przeszedł do 
kontrataku i domagał się postawie- 
nia w stan oskarżenia ludzi, odpo- 
w.edz.alnych za sposób, w jaki po 
wojnie przeprowadzona została tzw. 
„ćpuration'* (,,oczyszczenie''). Nie 
zaprzestał pracy pisarskiej do ostat- 
nich tygodni życia, 


Na krótko przed zgonem Maurrasa 
pojawiła się bardzo interesująca 
książka o nim: „Maurras et notre 
temps', której autorem jest Henri 
Massis. 
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SENTIRE CUM ECCLESIA 


EKONOMIA WCIELENIA 
A MATKA BOŻA POŚREDNICZKA 


Pierwsze wieki chrześcijaństwa na 
Wschodzie były bujne bogactwem 
myśli teołogicznej. Wyraziło się to 
nie tylko w precyzji pojęć na ów- 
czesnych soborach powszechnych, 
ale nawet w odchyieniach doktry- 
nalnych. Herezje, jak wiadomo, błą- 
dziły, ale warte jest podkreślenia 
zjawisko, że nawet w swoich błędach 
ludzie u podstaw mieli wiarę w Chry- 
stusa. 

W VI wieku zjawia się postać Św. 

Sofroniusza. Teolog, wielki czciciel 
Maryi, patriarcha jerozolimski, z 
dobrze przygotowanym aparatem 
naukowym, występuje w obronie 
wiary przeciwko herezjom. Dokeci, 
którzy nie uznawali w Chrystusie 
ciała prawdziwego, manichejczycy. 
kiórzy niczym innym nie byli, jak 
ówczesnymi nihilistami, eutychia- 
nie, którzy z (Chrystusa usuwali na- 
turę ludzką, mahometanie i rygo- 
ryzm Oryginesa. Te herezje były już 
jednak w zaniku. Nowa natorniast 
herezja, która powstała, zwana mo- 
noteletyzmem, twierdziła, że Chry- 
stus miał tyiko jedną wolę i jedno 
działanie. 
« Św. Sofroniusz w swojej doktry- 
nie o Wcieleniu wystąpił przeciwko 
wszystkim herezjom, a w szczególny 
sposób uwagę skupił na tej ostatniej. 
Do ekonomii Wcielen' a wprowadza 
postać Matki Bożej. Ona współdzia: 
łała w rozdawnictw.e łask boskich i 
współuczestniczyła w samym Odku: 
pieniu. Sofroniusz w swojej nauce 
jest zawsze świeży, a przez swoje 
akcenty mariańskie staje się nam 
bardzo bliski. 

i) DEKRET WCIELENIA. Ten 
problem, znany w teologii, zawsze 
zajmował żywo umysły wszystkich 
teologów. 

Jaki by} ce! Wcielenia — zbawić 
człowieka w grzechu upadłego, czy 
leż oddać chwałę Bogu? Św. Tornasz 
z Akwinu mówi, że opinie były 
różne. Jedni twierdzili, że Syn Boży 
wcieiłby się nawet wtedy, gdyby 
człowiek był nie zgrzeszył, wprost 
aby ukazać najwyższe dzieło Boże. 
jakim jest Wcielenie, Inni natomiast, 
a za nimi i św. Tomasz jest zdania. 
że Wcielenie dokonało się dzięki tyl- 
ko temu, aby wybawić człowieka z 
upadku grzechu pierworodnego, Gdy- 
bv człowiek nie zgrzeszył, nie wcie- 
iby sę Syn Boży. Ta opinia ma za 
sobą pozylywne dowody z Objawie- 
nia. 

Św. Sofroniusz twierdzi, że Syn 
Boży wcielił się, aby wybawić czło- 
wieka z niewoli i przywrócić go do 
stanu pierwotnego, łaski Bożej. 
(Człowiek stworzony na obraz i podo- 
bieństwo Boże. kiedy zgrzeszył, o- 
puścił Boga i zaczął służyć dziełom 
rąk ludzkich. Powrócć zaś do stanu 
pierwolnego człowiek sam, o włas- 
nych siłach. nie był w stanie. Jedy- 
nie Bóg wcieiony mógł mu w tym 
pornóc. 

Motywem Wcieienia Bożego, we- 
dług św. Sofron uszu, jest jedynie 
miłosierdzie Boże, dobroć i umiło- 
wanie człowieka. „„len, który czło- 
wieka, Mów; on, na początku ufor- 
tinował, utworzył go na obraz i swoje 
podobieństwo, ne iniał innej racji. 
jak tẹ, aby człowieka zbaw ć i własny 
obraz w nim odtworzyć... Słowo Bo- 
że. Bogiem pozostając i Słowem Bo- 
Żym, w materię się przyobleka. Nie. 
stworzony, 90 Boga Ojca zrodzony. 
niestworzenvm pozostając, tworzy 
się. Najwyższy staje się najniższym, 
przyjmuje cierpienia ten, który z na- 
tury jest niec. erpiętliwy; pozwala sę 
ogląduć i dotykać ten, który z na- 
tury jest niewidzialny; przyobleka 
się w ciało ten, który z natury jest 
n eśmiertelny"'. 

I nie tyiko z grzechów uwolnić, ale 
wyzwolić jeszcze z boleści, usunąć 
slepotę ostrze śniierci stępić, siłę ze- 
psuc 'a złamać, zwycięstwo piekła od- 
sunąć, to zostało dokonane przez 
Chrystusa. ''Przez niego, mówi So- 
froniusz, śmierć sama umarła, wyrok 
piekła usunięty, Ewie kara odpusz- 
czona, a panowanie śmierci znie- 
sione". 

2) ROLA MATKI BOŻEJ W EKO- 
NOMII WCIELENIA. Św. Jan Da- 
masceński mówi, że samo imie Ma- 
ry! uzasadnia całą tajemnicę Wcie- 
lenia. Jeżeli Matka Boża zrodziła 
Chrystusa, który jest Bogiem, to ten, 
kóry się narodził, musi być człowie- 
kiem. Jakże inaczej mogłoby się stać. 
aby ten, co od wieków jstnieje, z nie- 
wiasty mógł się nevodzić, nie będąc 
człowiekiem? Bóg, który wybrał 
Maryję za przyczynę narzędną w 
dziele Wcielenia i Odkupienia, przy- 
ozdobił ją w przywileje takie, jak: 
Niepokalane Poczęcie, Dziewictwo, 
Macierzyństwo. Te przywileje stano- 
wią organiczną całość z całą ekono 
mią Wcielenia Syna Bożego. 

a) Duch św. zstępując na Maryję 
w dniu Zwiastowania, znalazł ją czy- 
stą, wolną od grzechu pierworodne- 
go. "Duch św. zstąpi na ciebie, moc 
Najwyższego zaćmi tobie i to, co od 
ciebie narodzi się święte, nazwane 
będzie Synem Bożym”. Z tego o- 
świadczenia wynika, że zstąpienie 
Ducha św. miało na celu nie oczysz- 
czenie z grzechu, jak to sądzą niektó. 


rzy teologowie niekatoliccy, lecz po- 
większenie jej świętości i uzdolnie- 
ie do przyniesienia owocu Bożego. 
św, Sofroniusz tak wysoko wynosi 
świętość Matki Bożej, że nie znajduje 
momentu, w którym by grzech mógł 
w niej zaistnieć, Una w swej ŚWię- 
tości jest przed wszystkimi innymi 
stworzeniami, Świętość Jana Chrzci- 
ciela, który, mówi Sofroniusz, jak- 
kolwiek był największy między świę- 
tymi, bo w łonie matki uświęcony, 
ustępuje Marvi, bo ona grzechu pier- 
worodnego nie miała. Św. Jan był 
prekursorem Zbawiciela, pośredni- 
kiem między Nowym i Starym Te- 
stamenteim, Maryja weszła w realny, 
fizyczny 1 ontologiczny stosunek 
względem, Syna Bożego, juko jego 
Matka i mocą boskiego macierzyń- 
stwa stała się pośredniczką w dziele 
zbawienia rodzaju ludzkiego. 

św, Sofroniusz zwraca uwagę na 
moment Zwiastowania., Maryja zlęk- 
łu się mowy Anioła, aby nie była 
z„wiedziona, jak ongiś Ewa. Na pod- 
stawie tego porównania i paraleli So- 
froniusz wynosi Maryję nad Ewę, 
nawet w jej stanie pierwotnej niewin- 
ności. Łwa była matką rodzaju ludz- 
kiego, Matka Boża jest matką w no- 
wym porządku. Ewa inogła była dać 
szczęście wieczne, Matka Boża je 
dała. 

Maryja przewyższa nie tylko zieln- 
skie, ale leż | niebieskie twory ro- 
zumne — Aniołów. ,„Któż, mówi on, 
może wypowiedzieć twoją wspania- 


łość... Ty ozdobiłaś naturę ludzką, 
Aniołów przewyższyłaś, przyćmiłaś 
blask Archaniołów", Jej wspaniałość 
j świętość wypływają i z Boskiego 
macierzyństwa, i z mocy czystości, 
w którą zostału przyozdobiona. 

W dziele zbawienia Maryja spra- 
wuje urząd pośrednictwa między 
Bogiem a ludźrni. słowu Bożemu, 
które chciało dokonać zbawienia, ona 
dała ciało, a ludzkości Zbawiciela, 
„Błogosławiona jesteś, mówi Sofro- 
niusz, ponieważ przeklenstwo Ewy 
w błogosławieństwo obróciłaś. Bło- 
gosławiona jesteś między niewiasta- 
mi, ponieważ błogosławieństwo 
Ojca przez ciebie między ludzi weszło 
i od złu ich powszechnego wybawiło. 
Iiłogosławiona jesteś między niewia- 
stami, ponieważ zrodziłąś Zbawcę, 
który zbawienie prarodzicom przy- 
nosi”, 

b) Dziewictwo. Izajasz prorok w 
prorociwie o Wcieleniu Słowa Bo- 
żego podkreśla jej dziewictwo, kiedy 
mówi: "Oto Dziewica pocznie i po- 
rodzi syna i nazwą go Emanuel". 

Jak to s.ę stanie? Mocą Ducha św. 
który jeszcze powiększy jej czystość 
i da siłę, aby owoc przyniosła; I mocą 
samego Chrystusa, który ją zaćmi. 
Anioł jej to zwiastuje a pruwdziwość 
słów potwierdza faktem już zaistnia- 
ynn, że Ilżbieta poczęła w swej sta- 
rości. A na to Maryja odpowiada: 
(to ja służebnica Pana, niech mi się 
sianie według słowa twego. 

c) N.M.P. jest natką ludzi. Maryja. 


ARCYPASTERZ 


Ks. dr Józef Feliks Gawlina, Bi- 
skup Polowy W.P. z ramienia Stoli- 
cy Apostolskiej Protektor Polskiej 
imigracji, mianowany Został przez 
Ojca św, tytularnym Arcybiskupem 
Madyteńskim. 

Ks. Arcybiskup dr Gawlina uro- 
dzj się dnia 18 listopada 1892 r. w 
Strzybniku na Śląsku Opolskim. 
Filozofię i teologię studiował we 
Wrocławiu i w Warszawie. Po wy- 
święceniu w 1921 r. na kapłana 
pracował w djecezji katowickiej w 
Kurii Biskupiej i na placowkach 
duszpasterskich, z ktćrych ostat- 
nią była olbrzymią robotnicza pa- 
rafia w Chorzowie. Był założycie- 
lem ij pierwszym dyrektorem Ka- 
tolickiej Agencji Prasowej (KAP) 
w Warszawie. W 1933 r. prekonizo- 
wany został na biskupa tytularne- 
go  Mariammeńskiego i Bis:'upa 
Polowego Wojsk Polskich, Po kam- 
panii wrześniowej 1939 r., w której 
odniósł rany, Ksiądz Arcybiskup 
opuścił Polskę i przedostał się do 
Francji wraz z żołnierzami, któlzy 
stanowili zalążek nowej armii pol- 
skiej, walczącej u boku aliantów. 
Jako Wizytator Apostolski dla Po- 
laków deportowanych do RoSji So- 
wieckiej, przez dłuższy czas prze- 
bywał w 1942 r w Związku Sowiec- 
kim Od października tegoż roku 
był Ordynariuszem Polaków, któ- 
rzy po opuszczeniu Sowietów roz- 
proszeni byli na Środkowym 
Wschodzie, tułając się po Persji, 
Iraku, Syrii, Libanie, Egipcie, Afry- 
ce Wschodniej, Indiach, jak rów- 
nież Nowej Zelandii i Meksyku. 


Wraz z polskim żołnierzem odty 
Ks. Arcybiskup całą drugą wojnę 
swiatową i był na froncie we Wło- 
szech, Francji, Belgii, Holandii i w 
Niemczech. Brał udział w nisto- 
rycznej bitwie o Monte Cassino i 
za niesienie w ogniu posługi du- 
chowej walczącym żołnierzom i 
rannym otrzymał Srebrny krzyz 
orderu Virtutj Militari. 


Od 1945 r. Ksiądz Arcybiskup 
Gawlina jest ordynariuszem Pola- 
ków w Niemczech, a od r. 1949 z 
woli Ojca Św. Piusa XII jest Opie- 
kunem Polskiego Wychodźstwa. 


W latach 1949-1952 Biskup Ga- 
wliną przeprowadził wizytacje pa- 
sterskie polskich emigracyjnych o- 
środków we Francji, Niemczech. 
Wielkiej Brytanii, Belgii, Szwajca- 
rii Holandii, Danii, Hiszpanii, Bra- 
zylii, Argentynie i w Kanadzie, 


W listopadzie br, nakładem Ho- 
Sianum w Rzymie wydana została 
książka Księdza Arcybiskupa p. 
t. „Z wojny i z wygnania“, będąca 
zbiorem jego listów ji orędzi pa- 
sterskich, kazań i przemówień z lat 
1939-1952. 


Ks. Arcybiskup Gawliną rezydu- 
je przy polskim kościele św. Stani- 
Sława w Rzymie (Via Botteghe Os- 
cure 15, Roma). 


Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
„Veritas“ oraz redakcja ŻYCIA, 
tak wiele zawdzięczające  Dostoj- 
nemu Arcypasterzowi, składają Mu 
obok serdecznych gratulacji wyra- 
zy hołdu i synowskiego oddania. 


poniewuż Boga porodziłu, stała się 
lBogarodzicielką w sensie rzeczywi- 
stym i naturalnym, a dla całego ro- 
dzaju ludzkiego została matką w 
sensie duchowym. 

3) TAJEMNICA WCIELENIA, Aby 
przejść do rozważań tajemnicy Wcie- 
lenia, należy uwzględnić te elementy, 
które stanowią jej części składowe, 
jak to że Słowo Boże wzięło praw- 
dziwe ciało z łona Malki Bożej oraz 
to, że dokonała się w Chrystusie 
unia hypostatyczna, 

a) Bog Słowo, Syn Ojca jednoro- 
dzony, który od wieków z Boga Ojca 
się rodzi, zamieszkuje w niepokala- 
nym łonie Dziewicy. Ten, który jest 
współistolny Qjcu, poczyna się w 
czasie, w łonie Maryi, przybierając 
formę ludzką. 

Jak lo się staje? Duch św. niocą 
swą zstępuje na Maryję i mocą od 
Boga otrzymaną Malka Boża rodzi 
syna, który Synem Bożym jest na- 
„wany. Przy tym on, od samego po- 
częcia w niepokalanym łonie aż do 
Śmierci, pozostaje prawdziwym czło- 
wiekiem. Słowo Boże, mówi Sofro. 
niusz, nie złączyło się ani z ciałem, 
ani z duszą uprzednio istniejącymi, 
lecz łączy się z obojgiem współcze- 
śnie, kiedy one wchodzą w swoje 
istn.enie, w momencie poczęcia naá- 
tury ludzkiej. 

b) Unia natur (w jednej osobie) 
według Sofroniusza, który idzie za 
nauką św, Leona W. i soboru chal- 
cedońskiego, powinna być taką, aby 
onie łączyły się realnie, ale bez u- 
szczuplania ı umniejszania ich. 

Dwie natury jedną osobę stanowią. 
"Ciało z dz.ewiczej krwi wziął, du- 
szę stworzył, to złączył w sobie na 
sposób hypostatyczny w. osobie Sy- 
na’. Właściwość osobowa jest lo 
forma islnien.u, którą Słowo Boże, 
kiedy rodziło się, jej udzieliło ludz- 
kiej naturze, wziętej z Matki. Ta for- 
nia istnienia jest formą hyposlutycz- 
ną Osoby Boskiej. Dwie natury, 
które nie stanowią jednej zbiorowej, 
u.e zlewają się w jedną. „Ani Słowo 
swej nulury nie przemienia w ludzką, 
anj natury ludzkiej, wzięlej 4 Maryi, 
nie przemienia w Boską. Każda z 
nich pozostaje niezmieniona, niezmie- 
szana, ani zlana z drugą." | 

Osoba Słowa mocą unii hypostaty- 
cznej staje się osobą dla dwóch na- 
tur: bóstwa i człowieczeństwu, Stąd 
o Chrystusie możemy mówić, że jest 
widzialny i niewidzialny, stworzony 
! niestworzany, cielesny i bezciele- 
sily, zieinski i niebieski. 

4) WARTOŚĆ CZYNÓW CHBRY- 
STUSA. Ponieważ Syn i Ojciec mają 
jedną i tę samą naturę, stąd też wła- 
ściwości Ojca przypisujeny Synowi. 
On jest nazwany dlatego mądrością 
Ojca. Św. Paweł niówi: „On jest 
obrazem Boga niewidziainego, pier- 
worodnym wszelkiego stworzenia, 
albowiem w nim wszystkie rzeczy są 
słworzone na niebe I na ziemi, wi- 
dzialne i niewidzialne... wszystko 
przez nego i w nm jest stworzone, 
a on jest przed wszystkimi, a wszy- 
stiko w nim stoi” (Kol. 1:15-17). 
Wszystko przez Słowo się stało. On 
uiatkę swą stworzył i on z niej się 
narodził nie tylko, jako człowiek. 
lecz jako Bóg i Syn Boży. Proroct- 
wo Izajasza odnosi się do niego, kie- 
dy mówi: ,„Maluczki narodził się 
nan., i syn jest nam dany, i stało 
sę panowanie na ramieniu jego: i 
nazwą jego imię, przedziwny, radny, 
Rog, imocny, ojciec przyszłego wie- 
ku. książe pokoju” (IX, 6). 

lowoislość cech, tak zdawałoby się 
paradoksalna, przypisywana Chry- 
slusowi, tłumaczy s.ę tym, że na mo- 
cy unii hypostatycznej, cechy Boskie 
odnosimy do natury ludzkiej, a ce- 
chy ludzkie do natury Boskiej. W 
teœogii znane to jest pod nazwą 
"Colmunicatio idiomatum'. Dlate- 
go też Chrystusa nazywamy dziecię- 
ciem i Synem Bożym, Synem Naj- 
wyższego. „I da mu Pan Bóg stolicę 
Dawida ojca jego i będzie królował 
w domu Jakubowym na wieki, a kró- 
lestwu jego nie będzie końca” (Łuk. 
al 

Na skutek unii hypostatycznej 
warlość czynów Chrystusa staje się 
n.eskończona. Skuteczność Odkupie- 
nia jego jest powszechna. Chrystus 
za wszystkich umarł i zmartwych- 
wslał. On zbawił wszystkich, ponie- 
waż we wszystkich odnalazł swój 
obraz, we wszystkich ten obraz 
chciał odnowić, I wszystkim dał się 
poznać, jako Zbaw.ciel. Wszystkim, 
którzy pragną z wiarą przyjść do 
niego, daje łaski: ‚A ilukolwiek go 
przyjęło, dał im moc, aby się stali 
synami Bożymi, tym, którzy wierzą 
w 'mię jego". (Jan. 1, 12). 

Ks. Marcin Wojciechowski 


Syn Dullesa jezuitą, Avery Dulles, 
syn nowomianowanego sekreta- 
rza stanu w gabinecie Eisenhowe- 
ra, należy do jezuitów i obecnie 
wykładą filozofię na jezuickim u- 
niwersytecie Fordham w Nowym 
Jorku. Młody Dulles przyjął wiarę 
katolicką przed 12 laty podczas 
swych studiów na uniwersytecie 
Harvard. Potem służył w wojsku, 
a następnie wstąpił do jezuitów. 


zzz 


ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGU 


Statua biog. Piusa X, 58 rocznicę 
ingresu biog. riusa X jako patriar- 
cay weneckiego ulzciłą wenecja u- 
miueszczeniem w Dazylice sw. Mar- 
ka Statuy przedStawiającej tegoz 
papieża w postaci stojącej z ręka- 
uli źłozonymi do modlitwy, 

Rocznica błog. Contarda Ferri- 
niego. w obecnym roku minęła 50 
rocznica smierci błog. Contardo 
terrini. Zył on w Czasach, kiedy 
zwiaszcza w Niemczech głoszono 
nieniozność pogodzenia wiedzy z 
wiarą: życie ołog. Lontardo było 
najwyrazniejscym  Stwierdzeniem, 
ze można byc wybitnym uczonym 
prawnikiem j świętym cz:owiekiem. 
sam Mommsen nie wahał się po- 
wiedzieć, że Ferrini swymi pracami 
paaawczymi sprawił, iż prymat stu- 
ajow prawnayca przeszedł z Niemiec 
ao Włoch, 

Apostosstwo liturgiczne. Od poło- 
wy minionego stulecia rozpoczął 
się wielki ruch liturgiczny, mający 
na celu zblizenie luazi świeckicn 4 
powrotem do ksiąg liturgicznycn 
Koscioła katolickiego: do mszału i 
brewiarza, Olbrzymie zasługi po:0- 
żyli na tym polu oenedyktyni Gue- 
ranger, raeumer, Schott, Parscn 1 
inni, Ooecnie włoskie „Dzieło Kro- 
lestwą Cnrystusowego* przystąpiło 
do zorganizowania w Rzymie kur- 
su konierencyj mających zilustro- 
wać skarby brewiarza, 

Czy posąg Św. Heleny? W muze- 
um kapitonńskim w Rzymie znaj- 
auje się posąg przedstawiający sie- 
dzącą niewiastę, ktorą miała być 
Agrypbpina, żona Germanika. O- 
statnio dr Raissa Calza po długich 
badaniach wystąpiła z tezą, że po- 
sąg ten pochodzj z wieku IV po 
Carystusie i przedstawia św, He- 
lenę, matkę cesarza Konstantyna, 
posąg wykazuje zupełne podobień- 
stwo rysow z rysami cesarza Kon- 
stantyna, a wiadomo z wielu źró- 
deł historycznych o niezwykłym 
podobieństwie cesarza do matki, 
sw. Heleny. Ponadto, identyczne są 
rysy i przybranie głowy Św. Hele- 
ny na znanym brązowym medalio- 
nie przechowywanym w British 
Museum, a wybitym na cześć mat- 
ki przez Konstantyna w latach 326 
do 329. 


Nominacje w Sekretariacie Sta- 
nu Jego Swiątobliwości. Papież za- 
mianował pro-sekretarzem stanu 
dla spraw nadzwyczajnych mons. 
Domenico Tardini, a pro-sekreta- 
rzem Stanu dla spraw zwyczajnyc. 
mons, Giovanni Battista Montini. 

Episkopat w hołdzie męczenni- 
kom. Na zakończenie swej dorocz- 
nej konterencji w Waszyngtonie 
biskupi amerykańscy wydali, o- 
prócz ogolnego listu pasterskiego, 
również zbiorowe oświadczenie, w 
którym wzywają katolików amery- 
kańskich do gorących modłów, by 
„Bćg raczył skrócić dni doświad- 
czenia i przywrócić pokój i bezpie- 
czeństwo Kościołowi i światu", W 
swym oświadczeniu biskupi mówią: 
„Nowoczesna lista chrześcijańskich 
bohaterów zawiera imiona dwóch 
kardynałów, stu trzydziestu bisku- 
pów, dziesiątki tysięcy kapłanuw i 
zakonników i miliony wiernych ka- 
tolików. Spis ich powieksza się z 
każdym upływającym dniem. Znie- 
wagi, więzienie, tortury i Śmierć: 
oto los tych, którzy wyznają wia- 
rę w Chrystusa w krajach podbi- 
tych przez zastępy ateistycznego 
materializmu. Ojcu świętemu, pła- 
czącemu nad losem swych dotknię_ 
tych dzieci, zasyłamy wyrazy sy- 
nowskiego współczucia | wierności. 
Biskupom, kapłanom oraz wspźł- 
braciom naszym Milczącego Ko- 
Ścioła przyrzekamy nieustanne mo- 
dlitwy i wszelką, jaką jest w na- 
szej mocy, pomoc... Wypiszemy ich 
czyny w sercach naszych jako dal- 
Szy ciąg męczeńskiej epopei Św. 
Piotra i Pawła, pierwszych chrze- 
ścijan j milionów tych, którzy z 
godnością cierpieli za wiarę w 
Chrystusa, Niech Bóg sprawi, by 
chwalebna śmierć naszych mę- 
czenników byłą źródłem nowego 
życia i by ich przykład przyśpieszył 
powrót nowoczesnego Świata do 
Chrystusa“, 


Powszechne oburzenie z powodu 
ataku. Opinia publiczna chrzesci- 
jańskiego Świata zachodniego wy- 
raża głębokie oburzenie z powodu 
ihaniebnych atakow, jakie reżym 
warszawski zainicjował przy pomo- 
cy radia j prasy przeciwko sędzi- 
wemu i dostojnemu biskupowi Sta- 
nisławowi Adamskiemu, ordynariu- 
szowi diecezji śląskiej. Biskup A- 
damski skończył 77 lat życia w 
dniu 12 kwietnią br. Przez 22 lata 
był biskupem i zaskarbił sobie 
szczere uznanie i głęboką wdzjęcz- 
ność ludu śląskiego za swą pełną 
poświęcenia pracę na Górnym Ślą- 
sku. Biskup Adamski odznacza Się 
niezwykle trzeźwym i praktycznym 
sądem w najbardziej nieraz zawi- 
łych sprawach, jak również nieu- 
giętością woli, gdy chodzi o dobro 
ludu i obronę praw Kościoła, 

Świat zachodni zdaje sobie spra- 
wę, że obecne oskarzanie biskupa 
Adamskiego przez komunistów o 
kolaborację z Niemcami jest tylko 
pretekstem do próby zlikwidowa- 
nia niewygodnego dla ateistów ko- 
munistycznych członka HierarcChii 
kościelnej, który bez względu na 
swe bezpieczeństwo domaga się po- 
szanowania praw Kościoła 
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O. I. M. BOCHEŃSKI, O. P. 


W chwili gdy ksiądz wszedł do po- 
koju. rozinowa się urwała; ale 
ksiądz, n.ezrażony, przysiadł się do 
towarzystwa i po chwili wychylił z 
rozmiacheni kieliszek wódki; może 
być zresztą, że nie wypił tego kieli- 
szku, lyiko powiedział mniej lub 
więcej dwuznaczny dowcip. Lody 
zostały złamane. Okazało się, że 
ksiądz jest „swój chłop”, że „można 
z nim żyć”. Rozmowa potoczyła s.ę 
odtąd gładko i bez oporów, Ale — 
tak nu się przynajmniej wydaje — 
paru spośrod obecnych, choć i oni 
odczuli odprężenie, zachowało do 
księdzu jakiś żul: że to on, mimo 
wszystko, nie powinien się był tak 
zachować, Naj.epsze było przy tym, 
że jeden z tych, którzy myśleli w ten 
sposób, nie wierzył w nic. 


Co lo Wszystko znaczy? Myślę, że 
kużdy znajdzie łutwo proste wyja- 
śn.enie zjawisku. Co do mnie, oba- 
wian się, że będzie ono właśnie za 
proste. lin dłużej myślę nad sprawa- 
ini społecznymi tym bardziej widzę, 
że prostota na nic się w nich nie zda. 
lin tłumaczenie prostsze, tym zwy- 
kie mniej prawdziwe. 

Poniższe notatki są próbą pełniej- 
szej odpowiedzi 1a powyższe pyta- 
nie: dlaczego spotkanie z księdzem 
kształtuje się nieraz właśnie tak a 
nie inaczej? Przeglądając je w chwi- 
li oddania do druku, widzę, że są i 
oue niezmiernym uproszczeniem. 
Brak w nich jednego przede wszyst- 
kim: naprawdę egzystencjalnej ana- 
lisy komunikacji z księdzem. Być 
nioże jednak, że mogą się komuś 
przydać juko przygotowanie do ta- 
kiej analizy. A zresztą, chodzi mi o 
komunikację negatywną, O niej lo 
inówić będę przede wszystkim. 


1. 


Ksiądz należy do specyficznej kla- 
sy społecznej w imurksowskim sło- 
wa znaczeniu. Ma nie tylko specyfi- 
czne środki utrzymania, ale i roz- 
maite ..nadbudowy'' z nimi związa- 
ne. Ma na przykład swoisty sposób 
obejścia się, nawet swoisty strój. 
Przeszedł wykształcenie ouinienne 
od innych. Obraca się wiele w zam- 
kniętym kole kleru, Myśli i reaguje 
uczuciowo inaczej, niż członkowie 
innych klas społecznych. W dodat- 
ku bywa, że w.ększość księży pocho- 
dzi z jakiegos określonego środowi- 
ska. Wtedy przy spotkaniu ze świec- 
kim należącym do innej klasy wy- 
stępuje jak gdyby podwójna barieru 
klasowa: ta, która odgradza świec- 
kiego od księdza jako takiego i ta, 
która dzieli obie klasy świeckich. 
Tak jest niema) zawsze, na przykład 
przy zetknięciu świeck.ego inteligen- 
ta z księdzem w Polsce, 

Ressentiment klasowe, na tym tle 


powstałe, ulega zaostrzeniu przez 
fakt posiadania przez księdza wła- 


dzy. Władzy duchownej przede wszy. 


stkim: ksiądz, choć nie w swoim 
imieniu, jest tym, przed którym klę- 
kamy w pokorze. Ale z władzą du- 
chowną łączy się, aż nazbyt często, 
realna władza doczesna. ksiądz jest 
zazwyczaj wybitnym członkiem spo- 
łeczeństwa, notab.em. Posiada z re- 
guły duży wpływ i wie o tym. By- 
wa, że używa tej swojej władzy w 
sposób raniący i bezwzględny. Nie 
zapomnę nigdy rządów, jakie w mo- 
jej młodości sprawował w parafii 
wiejskiej, gdzie moi rodzice m.eszku- 
li, świetny zresztą proboszcz. 
Grzmiał z ambony nu wszystkie nje- 
porządki duchowne 1 świeckie, jak 
Jowisz. Z procesją chodził sprowa- 
dzać na nabożeństwo leniwych go- 
spodarzy. Wymyślał, każdemu i 
wszystkim, nieraz po nazwisku, pu- 

iicznie, Trzymał parafię w garści i 
nikt, ani pan dziedzic, uni pan nau- 
czyciel nie śmieli pisnąć słowa, Pa- 
nie świeć nad jego duszą! Był po- 
wszechnie szanowany i, w rzeczy 
samej, był bożyin, gorliwym kapła- 
nem, który zrobił bardzo wiele do- 
brego. Ale cierpiał na przerost po- 
czucia swojej władzy. Takie przy- 
kłady pozostają w pamięci. Zresztą 
sądzę, że każdy ksiądz będzie miał 
skłonności w tym kierunku i że ma- 
ło kto spośród nich uniknie przesady 
i obrazy uczuć ludzkich. 

To jest — tuk mi się przynajmniej 
wydaje pierwszy powód owego 
poczucia obcości księdza, Świeccy 
wyczuwają w nim przedstawiciela 
obcej klasy społecznej i to klasy w 
pewnym przynajmniej tego słowa 
znaczeniu rządzącej. 


II. 


Wspomniałem powyżej, że ksiądz 
posiada poprzez władzę duchowną 
także pewien wpływ świecki. Być 
może, że ressentiment w stosunku do 
niego łączy się nie tylko z tymi 
świeckimi konsekwencjami władzy 
duchownej, ale wprost z nią samą. 
Znajduję się tu na terenie, na któ- 
rym nie czuję się pewny i to, co 
mam do powiedzenia, jest raczej do- 
niysłem niż pogiądem. Wydaje mi 
się mianowicie, że mogą wchodzić w 
rachubę jakieś powiązania głębino- 
we, typowe dla stosunku dziecka do 


da. 


ojcu. Gdyby tak było — a irazeolo- 
gia relig.jnu zuuje się wskazywać na 
tego rodzaju postawy — wolno by 
przypuszczać, że 1 najróżniejsze 
kompleksy wywołujące niechęć do 
ojca inogą oigrywać pewną rolę i 
tutaj. wśród tych kompleksów nau 
pierwszym  nuejscu  postuwiłbym 
miej lub więcej swiadomie dążenie 
do zrzucenia zależności od ojca du- 
chownego i wynikającą z niej niechęć 
do n.ego, W rzeczy samej, truuno 
wyobrazić sobie włudzę s.ęgającą 
głębiej niż władza spowiednika i na- 
turainynn wydaje się powstanie od- 
powiadującej jej reakcji. 


lI. 


To jest jednak jeszcze stosunkowo 
powierzchowna sprawa. Na drugim 
miejscu po niej postawię sprawę nau- 
szej magicznej natury. My jesteśmy 
ciągie jeszcze pod wpływem magii. 
Nie dalej jak wczoraj zatrzymuił s.ę 
przede mną wspaniały Cadulac pro- 
wadzony przez wykwininego pana. 
Stałem luż Koło wozu i mogłem 
stwierdzić, że w salinochodzie były 
nie tylko dwa medale świętego krzy- 
sztofa — to można by jeszcze darowąć 
— ale także ów.e maitpki i jedna la- 
leczka, zawieszone w różnych miej- 
scach jako imaskoty. Niewielu współ- 
czestiych jest wolnych od wiary w 
jakieś liczby, w jakieś feralne dni i 
tak dalej. Jesteśmy podlegli, znacz. 
nie bardziej niż się do tego przyzna- 
jemy, magii. 

Wydaje mi się, że właśnie ta ma- 
giczna postuwa odgrywa kapitalną 
rolę w stosunkach z księdzem. Ka- 
płan, to islola posiadająca magiczną 
władzę nad ciennyini siłami. Uczy- 
w.śc.e, nikt z Nas, chrześcijan, gło- 
sno i świadomie tego tak nie ujmu- 
je. Wiemy — teoretycznie — że żad- 
nych magicznych sił nie ma i że ka- 
płan nie posiadałby nad nimi, gdyby 
nawet istwiały, żadnej władzy. Ale 
tak jest tyiko w teori. W praktyce, 
spotkanie z kapłanem wywołuje w 
głębi naszej istoty dreszcz. To jest 
szuman, czarodziej, sługa jakichś 
ciemnych, nieobliczalnych potęg. W 
ciągu w.elu tysięcy lat ludzkość wie- 
rzyła świadoinie i otwarcie w te rze- 
czy. Potężne atawizmy działają na 
nas ciągle jeszcze. Ksiądz to nie ty.ko 
obcy; to groźna postuć władcy nad 
groźnymi siłami. 


Iv. 


Sydzę, że do tych trzech przyczyn 
niechęci dołącza się jeszcze inna: 
ksiądz reprezentuje i to bez 
wzgiędu na swoją osobistą wartość 
— bardzo wysokie ideały moralne. 
Nie wiern, w jakim stopniu ten ideał 
mówił cokolw.ek ludziom z czasów 
Nerona, ale nie ulega wątpliwości, że 
nam, współczesnym, mówi bardzo 
wiele i to bez względu na nasze fak- 
tyczne postępowanie, ba! niezależnie 
od wyznawanej przez nas teor.i ety- 
cznej. Nakazy moralne Kazania na 
górze tkwią głęboko w psychice Eu- 
ropejczyka, jako ideał niemożiiwy du 
usnnięcia z jego duszy. Św.adomie 
będzie się on nieraz przeciw nim 
buntował, będzie tworzył coraz inne 
systemy, które mają zastąpić ideal 
ewangeliczny, Wszystko, jeś.i się nie 
mylę, na próżno. ldeałów morainych 
nie można zastąpić formułkam. — 
wartości lego typu widzi się I wy- 
cCZUWwu. a kto raz je wyczuł, ten bę- 
dzie ścigany przez nie we dnie i w 
nocy. Naturalnie, nie zawsze świa- 
domie. Ale ścigany przez ideał będzie 
— i jesteśmy dziś wszyscy w tyn) 
położeniu. 

Zarazem zdajelny sobie dobrze 
aż nadto dobrze — sprawę z trudno- 
ści tego ideału i z nieskończonego 
dystansu, jaki nas od niego dzieli. 
Otóż samo pojuw.enie się księdza 
jest jego przypomnieniem. Nic dziw- 
nego, że reagujemy buntem. Myślę. 
że Coś z tego buntu znajdzie się w 
duszy każdego człowieka, nawet naj- 
bardziej oddanego chrześcijańskiej 
moralności, najbardziej świadomie 
dążącego da jej realizacji, Stąd ta 
nezrozumiała inaczej radość u tak 
wielu na wiadomość o splugawieniu 
się ks.ędzu: ona uwalnia od ciężaru, 
jaki stanowi dla sumienia sylwetka 
księdza, który mógłby być nosicie- 
lem ideału także w czynie, jak n.m 
jest w słowie, W każdym razie, fakt, 
że on jest zawodowym głosicielem 
tego ideału, stanowi tak mi się 
przynajmniej wydaje — jeden z po- 
wodów owe! niechęci, 


Ta sama racja oddziaływać może 
w tym samym kierunku bodaj i w 
inny sposób jeszcze. Oto ksiądz, gło- 
siciel tej wzniosłej moralności, sam 
urzeczywistnia ją w sposób nader 
niedoskonały, Odnoszę wrażenie, że 
sum fakt urzędowego reprezentowa- 
nia łakiej moralności przez człowie- 
ka grzesznego jest dla nas rażący. 
Będzie oczywiście tym bardziej ra- 
żący, im wyżej ideał moralny w na- 
szym wyczuciu stoi i im dany 
ksiądz jest dalszy od doskonałego 
życia zgodnie z nim. Ale, jak już 
wspomniałem, człowieka, który by w 
ogóle nie miał żadnego zrozumienia 


2.5386 4 778 


tego ideał u, w Europie znaleźć jest 
iiezmiernie trudno —- a zarazem nie 
ma zapewne wielu księży, którzy by 
go urzeczyw stniali w pełni. Spotka- 
nie z księżmi wzmacniało z reguły 
nasze przekonanie, że księża jedno 
mówią, a inne czynią, bo tak nieste- 
ty w wielu wypadkach jest. Nic dzi- 
wnego, że mamy w rezultacie pogłę- 
bienie niechęci. 


v. 


Wreszcie zachodzą reakcje typu, 
jak to się dziś mówi, egzyslencjal- 
nego 1). Religia nie jesl, moim zda- 
n.em, wprost sprawą egzystencjalną 
— przekracza tę dziedzinę — ale 
przecież zakłada ono przyznanie się 
do niej autenlyzm w znaczeniu Hei- 
deggera. Wyjaśniam, co mam na 
myśni. Heidegger udowodnił, jak są- 
dzę (powtarzając „resztą tyko to, 
co Ojcowie Kościoła i mistycy zaw- 
sze mówili), że człowiek czyni co mo. 
że, aby nie myś,eć o zasadniczych, 
egzystencjalnych sprawach, między 
innymi i przede wszystkim o śmmier- 
ci. W tym celu właśnie wymyśla 
sobie coraz nowe zajęcia i rozrywki. 
W tym celu tworzy także etykietę, 
zgodnie z którą przypominan.e egzy: 
stencjalnych spraw jest nietaktem 
potępienia godnym. 


Otóż tak m niełaktem jest samo 
pojawienie się księdza. Nie można, 
widząc go, Nie przypomnieć sobie 
owego „prochem jesteś i w proch 
się obrócisz", ani olejem świętym 
namaszczenia, ani tylu innych rze- 
czy mówiących o śmierci, o cierpie- 
niu, o naszej skoticzoności. Księdzu 
jako takiemu może patrzeć w oczy 
spokojnie — nie pogodnie, bo to chy- 
ba nie jest po ludzku możliwe, ale 
przynajmniej spokojnie — tylko ten, 
kto żyje uutentyczn.e, kto nie cho- 
wa się sam przed Sobą i przed swo- 
ją egzystencja!ną sytuacją. A takich 
jest wśród nas niesłychanie mało — 
dokładniej mówiąc, niesłychanie ma- 
ło jest chwil, w których mamy na 
taką postawę dość sił i odwagi. 


VI. 


Czy i w jakiej mierze można od 
kompleksu aksjologicznego i od 
kompleksu egzystencja: nego odróż- 
nić sytuację nuninalną 2), w znacze- 
niu Ottona, trudno mi powiedzieć, 
Najprostszą postawą w tej dziedzi- 
nie byłoby przyjęcie, że wartości 
num'nalne sy właśnie wartościami. 
a więc działują w podobny sposób 
jak wartości moraine, a zarazem za- 
haczają o dziedzinę egzystencjalną; 
nie jest przypadkiein, że Bóg stoj w 
ośrodku wszystkich wielkich współ- 
czesiiych systemów egzystencjalisty- 
cznych, z wyjątk:em jednej tylko fi- 
lozofii Heideggera. 


Być jednak może, że wolno potrak- 
tować dziedzinę numinalną oddziel- 
nie, nie przecząc zresztą jej powią- 
zań z lamtymi dwoma. Stając hipo- 
tetycznie na tym stanowisku widzę 
rzecz następująco: Bóg jest tremen- 
dum mysterium, a więc łączy cechy 
tajemniczości i straszliwości. Nasz 
stosunek do Niego nie jest nawet, 
ściśle mówiąc, trwogą, a przynaujm- 
niej n.e jest Lrwogą tego samego ty- 
pu, co trwoga przed śmiercią. Jest 
obawą świętym dreszczem 
wyższego rzędu. Wydaje się, że żad- 
na analiza fenomenologiczna n.e po- 
trafiła, dotąd przynajmniej, powie- 
dzieć, na czym ten dreszcz polega — 
a iz poezją nie jest zapewne lepiej. 
Może naiwne słowa pieśni; „„Upadnij 
na koiana ludu czcią przejęty, Uwiel- 
biaj twego Pana; Święty, Święty, 
Święty” oddają lepiej od wyszuka- 
nych rymów i subtelnych analiz 
rzecz, o którą chodzi — pod warun- 
kiem, aby pamiętać, że słowo 
„cześć ' nie oznacza tu wcale czci w 
zwykłym znaczeniu, ale właśnie ów 
dreszcz numinalny. 


Jakkolwiek jednak z tym jest, nie 
trudno pojąć, że ksiądz, z numinalną 
dziedziną istotnie związany, budzić 
musi całą gamę najróżniejszych i 
nieraz sprzecznych wzajemnie uczuć. 
Uczucie trwogi — bliskie zapewne 
temu, o którym wspomniałem oma- 
wiając mag.ę, ale przecież zupełnie 
inne. Uczucie niesłychanej wzn'osło- 
ści, skalanej przez fakt. samego czło- 
wieczeństwa kapłana i jego „,ziem- 
skości'. Uczucie, że z księdzem 
wchodzi zew do czegoś straszliwego 
i burzącego pozornie jasny porządek 
naszych spraw. Stosunek do księdzu 
—- la radość wywołana jego dwuzna- 
cznym dowcipem i ta pasja, s jaką 
się nin pon ewiera — należy do te- 
go samego „rejestru, co owo prze- 
dziwne zjawisko bluźnierstwa. Jest 
reakcją na wartości numinalne į w 
nie wvinierzoną. 


VII. 


Tyle może powiedzieć nauka i fi- 
lozofių. Ze stanowiska wiary chrze- 
ściiarńskiej nożna. dodać jeszcze je- 
den szczegół, Ksiądz jest narzędziem 
łaski. Z nalury (właściwie powinno 
się powiedzeć „z nadnatury') rze- 
czy musi więc przez samo swoje 
isśaiien.e — i lo bez względu na swo- 
ją wartość osobistą — wywoływać 
reakcję ducha zła. 


Niech wolno mi będzie otworzyć 
tutaj nawias. Wiara w ducha ciem- 
ności jest dogmatem u chrześcijan; 
ne można być chrześcijamnem, a 
tym bardziei katolikiem i nie brać 
jej na serio, Ale wypada też powie- 
dzieć, że jeśli jaki dogmat wiary wy- 
daje się, po ludzku mówiąc, prawdo- 
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WYSTAW 


Wystawa Biblii w polskim zakta- 
dzie naukowym. Zakład naukowy 
polski w Orchard Lake, Michigan, 
na który składają się seminarium 
świętych Cyryla i Metodego, czte- 
ro.etnie kolegium im. Najśw. Marii 
Panny i czteroletni H.gh School, u- 
rządził we wrześniu i październiku 
wystawę Biblii. Na wystawie były 
um eszczone wydania w językach 


hebrajskim, greckim, łacińskim. 
polskim, angielskim, francuskim, 
niemiieckiun i włoskim. Najstarsze 


A BIBLII 


wydanie polskie było z r. 1570, dru- 
kowane w Krakowie: jest to zara- 
zem najstarsza księga w języku pol- 
kiim w Slanach Zjednoczonych. Naj- 
starsze „ wystawionych polskich 
wydań Nowego Testamentu pocho- 
dzi z Moskwy z r. 1819, Na wysta- 
wie był także przedruk ze sławnej 
Biblii królowej Zofii i jedna księga 
według tłumaczenia ks. Skargi. 
Wielkiej wartośc. były 4 rękopisy z 
lat 1210, 1240 i 1310. 


podobny niezależnie od Objawienia, 
to na pewno ten, Jest dla mnie nie- 
rozwiązanyvm dotąd problemem, 
dlaczego tylu ludzi instynktownie 
broni się przeciw tej właśnie praw. 
dzie naszej w.ary: i to akurat dziś, 
w wieku, który nazwać wolno wie- 
kiem rządów złego ducha. 


Mniejsza jednak z tym. Dla nas 
auch zła istnieje i działa. W jakiej 
mierze? Oczywiście nie może wbrew 
woli człowieka oddziaływać na jego 
świadome decyzje. Nie wydaje się 
też prawdopodobne, by często dzia- 
łał wprost na świadomość (choć 
teoretyczne możliwości po temu po- 
sada). Ale działanie na psychikę 
podświadomą zdaje się nie ulegać 
dyskusji. W tej działalności — poza 
i ponad akcją wszystkich wymie- 
nionych czynników  przyrodzonych 
— widzieć trzeba jeden z powodów 
niechęci do księdza. Zwalczanie księ- 
dza jest pośrednim zwalczaniem Bo- 
ga. Niechęć do niego jest próbą prze- 
e wstawienia się Stwórcy. 


Być może, że wolno by nawet ca- 
łość czynników przyrodzonych 
działających w tym suinym kierun- 
ku pojinować jako organizm, prowa- 
uzony właśnie przez tę właśnie siłę. 


VIII. 


Omawiałem wszystk e te czynniki 
pod kątem widzenia niechęci do ks.ę- 
dza. Niemniej, każda z nich może, 
w przychylnych okolicznościach, 
działać w kerunku przeciwnym, 
skłaniając do pozytywnego ustosun. 
kowania się względem niego. Stosu- 
nek klasy do klasy nie jest — wbrew 
marksistowsk m uproszczenion! -—- 
wcale tak jednostronny, jak się wy- 
daje; zawiera niemal zawsze także ele- 
nient pozytywny. Widzieć w stosunku 
dziecka do ojca tylko freudowskie 
a.bo adlerowskie kompleksy, znaczy 
przeczyć najbardziej oczywistym fa- 
ktom. Szaman budzi nieraz n.e tylko 
lęk, ale i ufność, Wartości nie tyl- 
ko odpychają, ale — przede wszyst- 
kim —- pociągają. Irwogę egzysten- 
cja'ną umiemy — z trudem, co praw- 
da, ale umiemy przezwyciężać. 
Stosunek do rzeczy num:nalnych nie 
jest także wyłącznie negatywny; 
jest nawet bardzo często wręcz prze- 
ciwnie. Wreszcie, szatan nie jest 
rządcą świata. 

Bywa więc i luk, że człowiek czu- 
je do księdza pociąg, na który skła- 
da się to wszystko. Bywa, że w swo- 
jej wielorakiej roli przywódcy, ojca, 
nosiciela ideału moralnego, proroka 
śmierci, przedstaw.ciela Numenu i 
narzędzia łaski, staje się on przed- 
miotem miłości. Właściwie „miłosć“ 
jest określeniem zbyt mało mówią- 
cym i zanadto wieloznacznym. Gdy 
pozytywny stosunek do księdza s:ę 
wyiworzy u wierzącego, może on 
przybrać charakter w swoim rodza- 
ju jedyny, nie dający się porównać z 
żadnym innvni — tak jak nie ma ni- 
czego, co by mogło się równać m`ło- 
ści malki do dziecka, albo kochanka 
do ukochanej. Przytaczam umyślnie 
dwa przykłady tak różne, aby pod- 
kreślić, że cholzi o coś jeszcze cał- 
kiem innego. 


IX. 


Jedno jest jednak pewne: jak m- 
ko:wiek będzie ten stosunek, jest on 
w znacznej mierze niezależny od oso- 
bowości danego księdza. Jest to sto- 
sunek nie do człowieka, ale do cha- 


rakteru, do funkcji kapłańsk ej. 
Sp'oj najróżniejszych potężnych sił 
sprawia, że ksiądz jest istotą bar- 


dziej od innych wyzutą, w swoim 
społecznym obrazie, z cech osobi- 
stvch. Nie twierdzę oczywiście. by te 
cechy nie grały żadnej roli. Ale wy- 


daje mi się, że odgrywają one rolę 
o lyle tylko, o ile stoją w jakunś 
związku z typem, z powołaniem 


Tak, na przykład, ksiądz świątobli- 
wy będzie bardziej niż święty św.ec- 
ki kochany jako ojciec, nosiciel war- 
tości moralnych i przedstaw ciel Nu- 
menu — i bardziej jako taki niena- 
widzony, A będzie nim dlatego właś- 
nie, że jest księdzem. Stosunek do 
niego będzie różny od stosunku do 
innego człowieka, nie posiadającegu 
charakteru kapłańskiego, a odzna- 
czającego się tymi samymi zaletami, 


I dlatego położenie społeczne księ- 
dza jest zawsze Irag czne. To Lwier- 
dzenie może się wydać paradoksal- 
ne, gdy się pomyśli o tysu dobrotli- 
wie uśmiechniętych kapłanach, któ- 
rym życie zdaje się upływać w pogo- 
dzie i radości — albo o księżach u- 
padłych, którzy z lekkim sumieniem 
pozbyli się maski kapłańsk.ej. Zape- 
wne. Są niewątpliwie tacy, którzy 
zaołali utożsamić się ze swoją funk- 
cją, do tego stopn.a, że żyją w pogo- 
dzie. Są 1 tacy, którzy potrafili uwol- 
nić się od świadomości swojego po- 
woiania. 

Mnie się jednak wydaje, że to Są Wy- 
jątki. Księża święci i księża zwich- 
nięci zupełnie nie stanowią większo- 
ści. Masa żyć musi w, wiecznym na- 
pięciu, między sobą, a swoją funkcją 
kapłańską. Ta funkcja stoi jak mur 
między księdzem i świeckim, nawet 
wtedy, gdy świecki oddaje mu swo- 
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POTKANIE Z KSIĘDZEM 


ją duszę do kierowania. Ksiądz jest, 
w olbrzymiej większości wypadków, 
wiecznie samotny. 


X. 


Nie jest moim zamiarem wyciągu- 
nie z tych rozważań wniosków mo- 
ralnych. Naszkicowałem opis i pró- 
bę wytłumaczenia faktów, nie warto- 
ściując. Gdy mówiłem o wartościach, 
Laktowałem je obiektywnie, nie jako 
wartośc., moralnie. Ale idąc po te) 
samej linii wolno może wyciągnąć 
parę wniosków, które nia należąc 
wprost do etyki, zbliżają się do jej 
dziedziny. 


Pierwszy taki wniosek dotyczy 
chronicznego upraszczania Sytuacji 
przez ob.e strony — przez samych 
księży i przez świeckich. Skrajny 
wypadek mamy w bolszewizmie, 
który jest w ogóle zespołem barba- 
rzyńskich uproszczeń w każdej dzie- 
dzinie: uważa on księdza wyłącznie 
za przedstawicieia klasy gospodar- 
czej. Ale nie idąc tak daleko, widzi 
s.ę nieruz postać księdza — tak teore- 
tycznie, jak i emocjonalnie — na 
jednej tylko ze wspomnianych płasz- 
czyzn. Na przykład, widzi się w nim 
wyłącznie przedstawiciela pewnej 
elyki, albo głosiciela wołań egzysten- 
cjalnych. Są to, oczywiście, grube 
iieporozuinienia. ksiądz jest posta- 
cią n ezmiernie złożoną. Chcę dodać, 
że ja sam znam poza wymieniony. 
m., kilka innych jeszcze elementów 
jego roli — a na pewno nie dojrza- 
łem wszystkich. 


Drugi wniosek dotyczy trudności 
powołania księdzu. Nie łatwo sobie, 
w rzeczy samej, wyobrazić równie 
trudnego. Może — i z tym przecho- 
dzę do pewnej tezy już czysto moral- 
nej — zarówno kapłani, jak i świec- 
cy dobrze by uczynili, gdyby potra- 
fili to zrozumieć i wyciągnąć z tego 
wnioski. 

A wreszcie trzeci wniosek. W 
dwudziestym wieku rozlega się głoś- 
no wołanie świeckich, nieraz powta- 
rzane przez samych księży: „Księża, 
wyjdźcie z zakrystii". Świętej pa- 
mięci o. Jacek Woroniecki zwykł był 
dodawać: „tak, ale do kościoła”. W 
świetle tego, co nam o księdzu mówi 
socjologia, psycho.ogia głębinowa, 
aksjologia i teologia, niepodobna nie 
podpisać się pod tą kwalifikację. „,Ze- 
świeczczenie'* księdza jest marze- 
niem ściętej głowy — niewykonal- 
nvin przedsięwzięciem. Jego miejsce 
jest w kościele, w akcji duchownej, 
moralnej, egzystencjalnej, sakralnej. 
Zanadto potężne siły psychiczne i 
społeczne, nie mówiąc o nadprzyro- 
dzonych — wiążą go z tą rolą, aby 
to „,ześwieczczenie'. mogło się na- 
prawdę udać. 


I. M. Bocheński O. P. 


t) Korzysłam ze sposobności, aby 
ruz jeszcze założyć prolest przeciw 
hurbarzyńskiemu wyrażeniu ,„egzy- 
stencjalny” i pokrewnym. Mówi się, 
co prawda, racjonalny“, ale też dru- 
gi przypadek od „ratio“ brzmi „ra- 
lionis”; natomiast „„ezsistenlia" w 
drugim przypadku to nie „ezrsisten- 
lionis“, ale — da informacji pp. pi- 
sarzij — „etsistentiue''. Toteż Angli- 
cy piszą  „erisltentłial', Francuzi 
„ezistentiel(', Niemcy „existentiell 
(-ul)", Włosi „esistenziule'. Po pol- 
sku należy pisać „egzystencjalny, 
„cyzystencjalizmo' i t.d. Jest jeszcze 
Czas, aby zawrócić z błędnej drogi i 
uchronić następne pokolenia od ba- 
lastu wyrażenia, które by świad- 
czyło w ciągu wieków o tym, jak 
bardzo byliśmy w lutach. 1945-55 u- 
bodzy w kulturę klasyczną. 


>) Od tachiskiego „numen, numi- 
nis’, które znaczy „bóstwo". Wyraz 
leù znajdujemy u li, Oltona w jego 
sławnej książce „Das Hetiige'"' (1917) 
i odtąd używa się go na oznaczenie 
specyficznie religijnych wartości. Pi- 
szę „numinalny”, nie „numenalny”, 
bo groziłoby pomieszanie z „„nume- 
nem w kanlowshkim słowa znacze- 
niu, Sporną jest dotąd sprawa sto- 
sunku wartości numinalnych do war- 
łości moralnych. Św. Tomasz u- 
caża religię za sprawność moralną. 
Skad inąd jednak wiadomo, że słowo 
„religia”, a tym bardziej wyrażenie 
„numinalny” posiada obecnie znacz- 
nie szerszy zakres, niż „religio“ u 
św. Tomasza: obejmuje mianowicie 
wiele wartości, które autor Sumy za- 
liczytby do dziedziny miłości i wia- 
ry. Sam Otto kładł wielki nacisk na 
różnicę między obu dziedzinami i 
podkreślał pewne pokrewieństwo 
istniejące miedzy wartościami numi- 
nalnymi a estetycznymi co nie 
znaczy zresztą, by przeczył różnicy 
iw tym względzie. Przyjmowanie 
założeń różnych od lomistycznych 
jest na ogół, przynajmniej w dziedzi- 
nie aksjologii, niebezpieczne; a'e też 
ja tego tu nie czynię. Zagadnienie 
tutaj poruszone jest bardzo trudne i 
zusługiwałobu na lepsze analizy, niż 
te. które dotad posiadamy. Niestety, 
gdy mowa o religii, czyta się wiele 
wzniosłych apelów, a niezmiernie 
mało przyzwoitych unaliz. Tak, w 
szczególności. u egzystencjalistów. 
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KIWEROWA GÓRKA I ROZWIANE ZŁUDZENIA 


Warunki pokojowe Iwaną Groź- 
nego* przyniesione przez o. An- 
tonia Possevina w pazdzierniku r. 
1581 Batoremu do obozu pod PSko- 
wem, nie rożniły się od tych, kto- 
re car ofiarował już dawniej. Nie 
tylko odmawiał odszkodowania 
wojennego i zeurzenia twierdz, a- 
le 1 chciał zacnować sobie pokaźną 
część Inilant. Possevino w licznych 
rozmowacn prowadzonych z kro- 
lem jeszcze w Wilnie i w Połocku 
przed udaniem się do Starycy na 
dwor cara, przekonał się, ze Ste- 
ian nie zgodzi się na podział In- 
ilant, Kraj ten ongi dobrowolnie 
połączył się z Rzecząpospolitą i 
krol zaprzysiągł odzyskac go w ca- 
łości, zywotny interes Polski i Li- 
twy wymagał odepcnanięcia Mos- 
kwy daleko od wybrzeża bałtyckie- 
go. 

Batory wysłuchawszy Sprawo- 
zdania jezujtiy oSwiadczył, ze wo- 
bec nieustępliwości cara i on utrzy- 
muje swoje ulitimatum w pełni, nie 
zamierza też WySłać do Iwana po- 
selstwa, zgadza się natomiast, Dy 
pełnomocnicy obu stron Spotkali 
się w jednym z miejsc pogranicz- 
nycn. Wiadomość tę, dia rozwoju 
możziiwośći pokojowych nader po- 
myslną, pospieszył Possevino pr4e- 
Słać carowi i wnet goniec z listem 
jego wyruszył w drogę. .. c-c 
tym poseł papieski nie sźczędzijł 
słów i uwag mogących wywrzeć 
wrazenie ną Iwanie; 
barwach przedstawił stan oblężo- 
nego Pskowa, a podkreśŚ.ił silnie 
niezmienną energię, z jaką król 
przygotowuje 
Było to zgodne z prawdą; mniej 
wierne byty twierdzenia o zapale 
wojsk krolewskica, o nadciągają- 
cych posiłkach, o amunicji przy- 
bywającej obficie z Rygi. List 
kończył się zapowiedzią, że krol 
polski na wiosnę zaniesie pocho- 
dnię wojny w samo serce ziem Ca- 
ra, Po tym argumencie spodzie- 
wał się o. Antonio najlepszego 
Skutku, bo niedawno właśnie do- 
znał Iwan ofensywnego ducha i 
śmiałości Polaków i Litwinów, gdy 
Krzysztof Radziwiłł i Filon Kmita 
na czele 7.000 jeźdźców wdarli się 
głęboko j zbliżyli nawet znacznie 
do Starycy wypłaszając cara z tej 
twierdzy. 

Odpowiedzi na list 
się było spodziewać przed ubpły- 
wem pięciu tygodni, Oblężenie 
trwało, ale Batory postanowił nie 
przedsiębrać gwałtownych Sztur- 
mow. bztiurmy apostolskie przy- 
puszczał rosse.ino w walce o adu- 
SZE:; wszak wielu jeszcze inno- 
wierców było w  sźeregaca krole- 
wskicn, Dla starszyzny wygłaszał 
kazania po łacinie, cnętnie słu- 
cnał ich stefan, monarchą był 
na słowo Boże wrażliwy aż do łe. 
Sporo czasu poświęcał Antonio 
korespondencji; układał sprawo- 
zdania alą Stolicy Apostolskiej, 
wySyłał listy do nuncjuszą W roli- 
sce omawiając spodziewane no- 
minacje biskupów. Suykając Sję z 
krolem i z w. netmanem zamoy- 
skim, pracował nieustannie na 
rzecz pokoju i wysuwał momenty 
religijne; po obu stronach giną 
żołnierze, ile dusz źle przygoto- 
wanych staje przed tronem Bo- 
żym!  Przestrzegał przed źzmien- 
nością losów wojny, a wskazując 
na porażkę poniesjoną przy pro- 
bie zdobycia warownego klasztoru 
pieczerskiego, zapytywał, czy nie 
był w tym palec Pana, nie chcącego, 
by krol, uwiedziony powodzeniem, 
mógł rzec: „manus mea excelsa, 
non Deus haec omnią fecit.“ W 
gorliwości swej dla Sprawy poko- 
ju przedstawiał jezuita Iwana ja- 
ko człowieka dobrej woli, szczere- 
go, pragnącego  Sąsiedzkiego po- 
rozumienia z Rzecząpospolitą. Po- 
chwały te wzbudziły  podejrzli- 
wość w Batorym, a w Zamoyskim 
niechęć trwalszą i nawet nieprzy- 


nie można 


jaźń dla chwalcy; kanclerz i 
hetman będzie się w  Histaca 
ostro wyrażał o pośle papieskim, 


skłonnym łatwo poświęcić dobro 
Rzeczypospolitej, z przekąsem na- 
zwie go dobrym pasterzem Mos- 
kali Wówczas to, pod PSskowem, 
powstało mniemanie o tym Syna 
Loyoli, które zaciąży na jego pa- 
mięci jako przedstawicjela poli- 
tyki pozbawionej skrupułow, a Po- 
laków krzywdzącej. 

Tymczasem położenie wojsk ob- 
lęgających pogarszało się z bie- 
giem jesieni nieustannie; dotkli- 
we zimna trapjły Żołnierza żle 
odzianego i głodnego, bo trudno 
było o wyżywienie, żołd zalegał 
coraz bardziej. Wzrastała tęskno- 
ta zą pokojem i zdarzały się na- 
wet wypadki niesubordynacji mi- 
mo żelaznych rządów Zamoyskie- 
go. Zwłaszcza Litwini sarkali na 
przeciąganie się wojny i — jak 
powiedziano — tyle tylko dobrego 
humoru im pozostało, ile potrzeba 
było dla wydrwiwania Polakźw i dla 
żartowania, pomiędzy Sobą, także 
z Zamoyskiego, przybierającego 
pozy dawnych Rzymian į prze- 


*) Por, artykuły. „Ojciec Posse- 
vino“ w nrze 29 (265), „Inicjatywa 
Iwana Groźnego“ w nrze 34 (270). 
„Dwa poselstwa" w nrze 39 (275), 
„Possevino i Batory“ w nrze 43 
(279) i „Possevino u Iwana Groż- 
nego“ w nrze 45 (281) ŻYCIA. 


w czarnych., 


dalszą kampanię. 


mawiającego* zwrotami z Tytusa 
Liwiusza. Ale Zamoyski odczuwał 
cierpienia Żżołnierzą i w listach do 
Kraju z goryczą piętnował sobko- 
stwo 'narodu, który ani kawałecz- 
ką ciepłego Sukna, ani jednego 
złotego polskiego nie posłał wal- 
czącym braciom. 

Toteż radość zapanowała w o- 
bozie, i wsrod dowudcuw, į Wsroa 
gminu, gdy w połowie listopada 
powrócił oczekiwany goniec 1 o- 
znajmił ze komisarze pokojowi 
cara juz są w drodze do jednej z 
miejscowosci pogranicznych. Klu 
wyznaczył szybko pełnomocników 
Rzeczypospolitej; nie był trudny 
wybur Janusza „paraskiego, dziel- 
nego mieczem j umysłem woje- 
wody braciawskiego, ale wsrtd 
Licwinów było wielu kalwinów, a 
Possevino prosił usilnie, Dy nie 
pokazywano wrogom  Borszącego 
rozawojenia wyznaniowego. Da- 
tory wyznaczy: więc  Alorechia 
Radziwiłła, marszałka nadworne- 
go licewskiego į jeszcze Mrzys<to- 
ia warszewickiego, brata btani- 
Sława, jezuity; przydał im jako 
sekretarca Michała  Haraburaę, 
prawosiawnego, człowieka Zręcz- 
nego 1 Oywaiego, znającego do- 
brze Moskwę. O. Antonio był 
przedstawicielem papieza, upro- 
szonym przez obie strony arbi- 
trem, ale król przed wyjazdem 
delegacji zwrocił się do niego wzy- 
wając go z naciskiem, ktory wy- 
dał się jezuicie niesłuszny , aby 
pamiętał, że Polacy zawsze byli 
wierni Rzymowi, a Moskale ni- 
Czyni 4dlsve INE ZASIULY nua "=o. 
ay ətouty Apostoisie). 1 powto- 
rzył, ze ldliaiiiy Iuuszą DYC ZWro- 
cone W Ca1O3L1I, Lit  LlOgqą  lllict 
awocn panow. „owa miecze 
rzeki gatory — ue iiOk4 SpOczy- 
wać w jeanej pocawie'. 

Miejsceii roKuowaii miał być 
Jam sapuvis) ua SZiaku now- 
gorodzsiui, Wojna przeszia praes 
vaillve Suruly, aie już 1niewileie 
Smętku mMogta dodać krajowi opu- 
szczonemu, Zyjącemu  zaueawie 
izaakiini skupieniami  Nnędznyciu 
ciuatup, retnomocnicy polscy u- 
miesci się w Jamie, moskiewsty 
Opoaal, w Kiwerowej uorce 
Cncąc sobie zdowycć zaulanie Mo- 
skali zamieszkał tam takze ros- 
sevino, w cdałupie.o jednej kurnej 
14016, w kącie stał jego S«ładany 
podrozny ottarz. W tej izbie pro” 
waazono obrady, kturym on prze- 
woaniczył;, Polakom. jako zwy- 
cięzcom dał przy stole stronę pra- 
wą į pierwszeństwo w przemawia- 
niu. rierwsze posiedzenie odbyło 
się 13 grudnia, Obie strony posta- 
Wity Ku przerażeńiu  posrednika 
ządania tak wygorowane, iż prze- 
paść dzieląca je zdawała się nie 
do pokonania. Moskale zapewnia- 
li,ze Infianty od stworzenia swia- 
ta należały do cara. 

Fowoli i opornie postępowały 
układy, wśród sprzeczek podno- 
szono głos, grożono sobie odjaz- 
dem. Dowodzenią Moskali, prze- 
wlekłe, drobjazgowe, a wykrętne 
utrudniały zgodę nawet w spra- 
wach matego znaczenia, Chcąc 
uratować choć część Inflant dla 
cara, tłumaczyli, że kraj ten jest 
mu potrzebny dla łatwiejszego 
porozumiewanią się z papieżem. 
Lęk ich przed moskiewskim des- 
potą był widoczny w każdym zda- 
niu. Jeden z nich wyznał w przy- 
stępie szczerości, iż gdyby każdy 
miał nawet dziesięć głów, wszyst- 
kie by spadły w wypadku niepo- 
słuszeństwa, 

Warunki pobytu rokujących były 
wielce uciążliwe; święta Bożego Na- 
rodzenia spędzono markotnie, Po- 
lakom brakło nieraz pożywienia; 
Moskale mieli go w brod, a z nimi 
miał go w bród i Pessevino, które- 
go na rozkaz Iwaną zaopatrywali 
we wszystko. Mimo to ze smut- 
kiem musieli donieść swemu pa- 
nu, że poseł papieski popiera cał- 
kowicie tamtą stronę. Istotnie, 
już jako katolik pragnął PosSsevi- 
ni gorąco przyłączenia Inflant do 
Rzeczypospolitej i cieszył się na 
spełnienie zapowiedzj Batorego, 
E powstaną tam kolegia jezuic- 

ie. 

Król udał się do Polski, aby tam, 
z trudem zwalczając opory, uzys- 
kiwać środki do dalszego prowa- 
dzenia wojny, ale Zamoyski po- 
został i przesyłał często instrukcje 
delegatom, nieraz wprawiając ich 
w zakłopotanie, gdy były Sprzecz- 
ne, zależnie od powodzeń lub nie- 
powodzeń pod murami Pskowa, W 
styczniu zażądał koniecznego do- 
prowadzenia układów do pomyśl- 
nego końca. Obawiał się, że nie 
zdołą już dłużej utrzymać wojska 
w zimowej udręce, Choroby prze- 
rzedzały szeregi, nieliczni byli 
żołnierze nie cierpiący na odmro- 
żenia Niedostatek amunicji sta- 
wał się tym groźniejszy, że twar- 
dość bojowa obrońców miasta, 
siła ich odporu wzrastały. Wy- 
mownie oddawał im Sprawiedli- 
wość Batory, gdy mówił „Z zim- 
ną krwią zajmują miejsca tych. 
którzy padli 1 wypełniają wyłomy 
w murach własną piersią, biją 
się dzień i noc, głodując, a pod- 
dać się nie chcą, aby się nie 
sprzeniewierzyć swemu carowi“. 

Widoki pokoju chwiały się jesz- 
cze. Moskale wysuwali nowe trud- 
ności Raz jezuita stracił cierpli- 


wość lub udał może, że ją stracił 
i rzucił się na najbardziej wy- 
krętnego z nicn, chwycił go za 
iutro kołnierza, potrząsając Silnie 
Moskalem urwał mu kilką guzi- 
kow, Wreszcie wystraSzonego wy- 
pchnął z krzykiem za drzwi, a po- 
zostałym oświadczył, że powraca 


do Rzymu. ýh 
Kornisarze  moskiewscy mieli 
rozległe pełnomocnictwa i wie- 


dzieli, że car, przelękniony takze 
postępami Szwedów w Estonjji, 
cace pokoju nawet za wysoką 
cenę, z ciężkim więc Sercem źrze- 
kli się Inflant żądając tylko - 
bezskutecznie — aby w dokumen- 
cie pokojowym stwierdzono, że 
car pozostaje i nadal prawnym 
właścicielem odstąpionej prowin- 
cji. 

Ostatnią zwłokę spowodował 
spor o tytuły samodzierżcy, je- 
aen, wedle zapewnień mosSkiew- 
skich, jeszcze cesarze Arkadiusz i 
Honoriusz nadali Włodzimierzowi 
— Choć okres pięciuset lat dzielił 
dziejowe postaci. 

Wreszcie stanęła zgoda i 15 sty- 
cznia podpisano rozejm dziesię- 
cioletni, na mocy ktorego Rzecz- 
pospolitą otrzymywała całe Inilan._ 
ty, zachowując zdobyte twierdze 
Połock, Witebsk i Wieliż, Moskale 
zaprzysięgli całując krzyż przy- 
słany przez władykę nowgorodz- 
kiego. Polacy na ich prośbę przy- 
sięgii podobnie, ale ucałowali — 
wraz z Haraburdą — własny kru- 
cyfiks, 

Pod Pskowem hymn Te Deum. 
gromko śpiewany przez wojska, 
wzbił się ku zimowemu niebu. Za- 
moySki napisał do Possevina, że 
po Bogu jemu się należy po- 
dzięka. Ale w liście do króla, Sła- 
wiąc Zbaraskiego i jego towa- 
rzyszy, nie miał dobrego słowa dla 
zasługi pośrednika. 

Naród przyjął wieść z ulgą Z 
chwilą gdy nie chciał podjąć wysił- 
ku koniecznego dla powalenia groż- 
nego sąsiada, osiągnęte warunki ro- 
zejmu były tryumfem, Nie takiego, 
co prawda, pragnął Batory, kiedy 
wojnę rozpoczynał. Toteż i obec- 


nie, w pełni oceniając trwałe nie-' 


bezpieczeństwo moskiewskie, nie 
wyrzekł się wcale zamiaru rozpra- 
wienia się z nim. 

Pierwsza część zadanią Possevi- 
na była ukończona pomyślnie. 
Teraz, na saniach w drodze do 
Moskwy, przemyśliwał niezmordo- 
wany jezuita o swym dalszym, o 
ileż trudniejszym posłannictwie, 


ROZWIANE 


Miał poczucie 
nionego dobrze 


ZŁUDZENIA 


obowiązku speł- 
nie tylko wobec 


Kościoła, ale i wobec Rzeczypo- 
spolitej. I miał drogę wolną do 


dalszego działania. Car Iwan Gro- 
żny w dotychczasowych  rozmo- 
wach z nim  odkładał omówienie 
sprawy krucjaty przeciw Turkom 
| zagadnienia Unii Kościołów do 
czasu po ukończeniu wojny. Po- 
jednanią w rzeczach wiary nie 
obiecał nigdy, zamiar walki z Tur- 


BRONISŁAW PRZYŁUSKI 


xami wypowiedział w liscie do pa- 
pieza, wskazując na baurego ja- 
Ko na tego, który swą napascią 
na jego kraje rozpoczęcie LEJ wal- 
Kı opaznia. 

ro  urzecn  tygodniacn jazdy 
przez niezmierzone, povielone ob- 
1iviym śniegiem płasźczyzny, uj- 
rzał podrozny arewniane KODpUŁy 
WwLeLU CeTKWi. MO»Kwa LYIA OBTULLI4 
wSią, AONIKI i AWOTKI Z poawurza- 
mıı alewieliKIM]i warzywnymi ogro- 
uamı Okalały gorująte nad mmi 
mate miasto, mocne i kamienne: 
areml. 

Possevino był zaskoczony dzi- 
wnym nastrojem w stolicy, był 
to nastroj smutku lęku. bzepten 
podano mu prźyczynę. Oto Iwan 
tyle swych zorodni i Okrucjenstw, 
ao Kwrycćn juz przyzwyczaił pod- 
danycn, zdołał pomnożyć o żbroa- 
iiię, Kuiura jeszcze przeraziła. UJ- 
rsat swą Drzemienną synową, od- 
poczywającą w ogroazje w Suroju, 
xtory nie zgadzał się z przepisa- 
uym przez niebo. wymierzył jej 
policześ, a potem kilkakrotnie 
uuersył ją swą ciężką, okuvą że- 
lasem laską. Następstwem ukara- 
nią Oył przedwczesny porog i uro- 
azenie niezywego dziecka. Syn Cca- 
ra, iwan Iwanowicz nie był mał- 
z„oąkiem ani wiernym, ani Cczutym. 
ale bescialstwo ojca nim wstrząs- 
nęło i uczynił mu wyrzut. Car 
zaumiony, do Sprzeciwu  nieprzy- 
zwyczajony, ugodził syna tak sıl- 
nie laską w głowę, że ten po kilku 
dniach zmarł, Podczas Choroby 
całował ojcą po rękach zapewnia- 
jąc go o swej uległosci i prosząc, 
by się nie martwił, 

U stygnących zwłok porwał o- 
krutnikąa szał skruchy czy rozpa- 
czy. Wyjąc jak dzikie zwierzę ta- 
rzał się po ziemi, darł szaty i wło- 
sy. Jak już nieraz w dramatycz- 
nych chwilach swego panowania, 
uciekł przed własnym sumieniem 
do klasztoru; tam żył życiem mni- 
cha i mnichów przynaglał do su- 
rowszych umartwień, Nocą jeszcze, 
sam ciągnąc za dzwon, zwoływał 
ich do modlitwy, potem łączył 
swój głos z jch głosami w śpie- 
wach  jednostajnych i przeciąg- 
łych; w niezliczonych pokłonach 
przed ikonami krwawił czoło o 
kamienne posadzki. Ale te godzi- 
ny pokuty przerywał dla odwie- 
dzania więzień, gdzie, jako do- 
świadczony oprawca, własnoręcz- 
nie katując sądzonych, wydoby- 
wał zeznania. : 

Kiedy Possevino przybył do Mo- 
Skwy, car już powrócił na Kreml. 
O. Possevino  pośpieszył spotkać 
o. Drenockiego, jezuitę, którego 
iwan zatrzymał przez czas nieo- 
becności Possevina, Ten cieszył 
się na myśl, że jego towarzysz w 
ciągu pięciu miesięcy przebywa- 
nia w ośrodku ruskiego życia 
zdzjałał niejedno dla krzewienia 
wiary i że rozsiał wiele plennych 
ziarn. Teraz się dowiedział, jż się 
łaudził, Przez cały czas Drenocki 
był nieomal więźniem, strzeżonym 
tak ściśle, że nie mógł z nikim 
rozmawiać; nawet przydani mu 


ZIMA 


Czy to zima nadwiślańsi:a sprzed lat 

tak się we krwi roztopiła -- przesiąlila, 
czy to dom, matka, siostra, młodszy brat, 
czy oddechy na zmarzniętych pałąkach? 


Czy to może liolęda na organach, 

albo żarna, albo młocka w sześciórkę, 
ałbo jakaś tajemna nienazwana. 
słodycz z nicba nad moim. podwórNkiem? 


Może lo wialr rozpętany nade mną, 
może ziemia, ginący ptak. 

niktą gwiazdą lecąca w ciemność, 
jak konopny, guślany kłak? 


Mróz — pamiętam, gruda, okiść i szron. 
i przez sień buchająca z dworu para; 
wiadro wody i czarnego chleba glon, 
dla kudłatych źrebaków w koszarach, 


Koniom siano za drabinę i w ściółkę, 
maluch krowom w zaduchu do żłobów. 
Skacze zegar z dziupią na kukułkę, 

a na zegar nie ma jeszcze sposobu. 


Polami próbuję — słabną. 


Ratuje sią pacierzem. 


Miedze — nici jedwabne. 
Skiby — Iniane paździerze, 


Lasami próbuję — drągowiną. 

Tak bym śniegiem do gałęzi przywarł. 
bo w ponowie ślady moje zaginą. 

Mamo zróbcie z igliwia dla mnie wywar. 


Niech się napije zieleni. 


Niech się nałykam qoryczy. 


Może mi się odmieni. 
Może mi sie zaliczy. 


Bronisław Przyłuski 


strażnicy nie śmieli zamieniać z 
nim Słów ponad konieczność, 

Już w trzy dni po przyjeździe 
Possevina przyjął go władcą dość 
łaskawie, dał mu rękę do poca- 
łowania i zatrzymał ną obiedzie. 
W dwa dni później mogł jezuita 
w dłuższej rozmowie przedstawić 
sprawy wagi rozmaitej. Pierwsza, 
powierzona mu przez Zamoyskie- 
go, dotyczyła  zwolnienią jencow 
polskich. Ale Iwan zwolnił jedy- 
nie i przez uprzejmość dla posła 
papieskiego, kilkudziesięciu Wło- 
chow i Hiszpanów, kt:rzy Uciekł- 
szy spod niewoli tureckiej na te- 
rytorium cara zamienili jedną 
niewolę na drugą, wcale nie lżej- 
szą. Następnie poseł dotknął spra- 
wy krucjaty. Jwan stwierdził, iż 
on rzuci: jej myśl i zbliżył do u- 
rzeczywistnienia, obecnie jest rze- 
czą papieża i innych panujących 
zająć się nią; władcy wszystkich 
państw — car wymienił nie tylxo 
Niemcy, Hiszpanię, Francję i We- 
necję, ale į Anelię, Danię į vzwe- 
cję — powinni porozumieć się po- 
między sobą, a potem wySłać do 
niego wspolną ambasadę, po czym 
on poweźmie rozstrzygnięcia. To 
oswiadczenie, w którym w dodat- 
ku samodzierżca przysądzał sobie 
rolę arbitrą Europy, zabrzmiało w 
uszaca jezuity jak szyderstwo i 
przekonało go do reszty, jak traf- 
nie Polacy i Litwini nazywali Iwa- 
na kłamcą i oszustem. W sprawie 
unii Kościołów orzekł car, że prze- 
kroczywszy pięćdziesiąty rok ży- 
cia, nie porzuci wiary swej mło- 


dosci. Ale pozwala, by poddani 
papieża oraz kupcy weneccy w 
drodze co Persji podróżowali 


przez jego kraje w towarzystwie 
swych księży; cj musieliby się 
wówczas wstrzymać od wszelkiej 
czynności religijnej, która by nie 
byłą ściśle prywatna, Usilnej pro- 
Śbie posła, 20v choć jeden kościół 
katolicki  mćgł stanąć gdziekol- 
wiek na ziemi moskiewskiej, wład- 
ca odmówił. Jeszcze poprosił je- 
zujta, aby powracając do Rzymu 
mógł zabrać ze soką kilku chłop- 
ców dla kształcenią ich w „daw- 
nej wierze greckiej“. Iwan obie- 
cał, że sam będzie szukał takich 
chłopców, a jeśli mu się uda zna- 
leźć odpowiednich, nie omieszka 
wysłać ich do Rzymu. 

Tak więc runął w parę godzin 
gmach nadziei o. Antonia 1 rozwia- 
ty się nadzieje — Słuszniej mowiąc 
złudzenia — Watykanu na czas 
długi. 

Lecz Possevino nie chciał opu- 
ścic Moskwy bez walki! Tu, w sro- 
dku obozu nieprzyjacielskiego, 
caciał wydać bitwę błędom wiary; 
nie mogąc uczynić nic więcej, 
cnciał dać przynajmniej donosne 
swiadectwo Frawdzie, bez wzelę- 
du na grożące mu następstwa. 
Poprosił cara, by mu było wolno 
w publicznej dyspucie wyłożyć 
rużnice dogmatyczne dzielące oba 
Kościoły. Dysputy takie były zwy- 
czajem czasu, w którym, począw- 
szy od Lutra, bujnie pleniły się 
sekty. Iwan, o umyśle żywym i by- 
strym, lubił zawsze zagadnienia 
teologiczne; oczytany i wcale wy- 
kształcony nabył i w częstych ga- 
wędach z uczonymi mnichami 
wiele wiadomości, ćwicząc się przy 
tym w. dialektyce i sofistyce. 
Wspominał zresztą z przyjemno- 
ścią, iż przed laty zwyciężył teologa 
i mnicha braci czeskich, Rokitę. 
Wprawdzie przyparł go do muru 
bardziej obelgami aniżeli dowoda- 
mi, ale, nazywając go poprzedn:- 
kiem Antychrysta, zakazał mu pod 
karą Śmierci głoszenia nauk here- 
tyckich. Poseł carą Szewrygin pod- 
czas pobytu w Rzymie skrzętnie 
patrząc i słuchając przywiózł swe- 
mu panu wiele szczegółów, które 
Iwan zamierzył wykorzystać w po- 
lemice, Uśmiechało mu się zabłys- 
nąć znowu wiedzą przed swym 
dworem j oświadczył jezuicje, że 
sam będzie jego przeciwnikiem. 
Przygotował się potem starannie 
w naradzie z władykami. Przeby- 
wający w Moskwie kupcy angiel- 
scy, obawiając się w swej nienawi- 
ści katolicyzmu udałej propagandy 
„papistycznej”, złożyli carowi me- 
moriał przeciw Rzymowi - Babilo- 
nowi i przeciw papieżowi - Anty- 
chrystowi. Possevino wraz wnićsł 
przeciwmemoriał, w którym wyjaś- 
nił odstępstwo Henryka VIII. 
Ścierał się ongi często w publicz- 
nych dysputach i nie obawiał się 
braku argumentów; miewał prze- 
ciwników niebezpieczniejszych, 
choć żaden z nich nie miał możno- 
ści wtrącenia do więzienia i zamę- 
czenia, 

W dzień oznaczony dwór i boja- 
rzy spoglądali w skupieniu ną jas- 
krawy majestat na tronie i na 
czarną postać ną krześle Iwan za- 
gaił zastrzegając się, że nie myśli 
sprzeniewierzyć się wyznaniu """ 
przodków. Potem jezuita w długim 
wykładzie Ściśle i przejrzyście o- 
mówił powstanie schizmy i jej błę- 
dy. Ponieważ przy tym często wspo- 
minał o wierze greckiej, car w od- 
powiedzi podkreślił, że nie zna wia- 
ry greckiej. zna tylko wiarę. której 
uczył Syn Boży i on, car, jest wy- 
znawcą tej wiary, Chrystusowej. 


Possevino replikował i spór toczył 
się spokojnie. Ale carowi na grun- 
cie rzeczowości zaczęło być niewy- 
godnie 4 ją? oskarżać osoby papie- 


ży. W pierwszych wiekach byli to 
mężowie sprawiedliwi—Iwan przy- 
taczał wiele nazwisk KOSC10ł 
prawosławny czci jch, ale ich na- 
stępcy zeszli z drogi cnoty. Jezuita 
bronił, że z papiestwem jest jak z 
caratem: bywają pap.eże u11e5Udit 
i zaarzają się niedobrey Ccarowie, 
iecz sama Izżtz, 1nslytutją Jes. 
dobra tu i tam, — radty z tronu 
ginewne siówa: „Wiedz, ze 1wuj 
papież nie jest pasterzem, lecz 
wiikiem!'* — „I do wilka zwróciie» 
się o posrednictwo?!*' — zawołał 
ŁaKONNIK. — „Czemu prosiłes wil- 
ka o posrednictwo?“ — Słowa te 
przypomniały wszystkim, ze Iwan 
W UiĘLKIEJ cW  upokorzył SiĘ 
przea msymem, 4e ZłOsCcią powsta: 
4 wuu, w4ŃILSI lasKĘ, SPIaWLLy- 
nię cyiu juz inordavw į pOLUZĄS:.: 
uig. M1 PONaliUwa!1 Sig | źapylai 
uyiko surowo: „Czy ciebie CitOD1 
ua piacach puDlicznyca uczy Wy- 
mowy, ze przemawiasz do mnie 
tak własnie jak do chłopa?" rosse- 
vino zaręCczyt, ze daie«1 Dyt OQ Liuię- 
ci uchybienia carowi, aie W SWO- 
bounej rozprawie Muovi u4yć arBu- 
metvow, Kiure Się nasuwają. Na” 
SUĘPNIE car pOsLaWił pPap.e<OM 
wąsy Zdrzuiy. „sApOSLOŁOWiE — Niv- 
Wlt — COAaGZAII PIECNOL4Ą, a ten, CO 
Sig Iuuen Jon laSLLPCĄ, naźe SIę 
OUAOSjC wySOKO ponad WSZYSUKIiu, 
uając Uuwud gorszącej pytny. Je- 
SZCZE WIĘKSZYM ZKOTSŁŁIEM! Jest, 
2e papieże krzyż, znak mExl Fas- 
skiej, urnieoCli ną swym „ducie . 
zprzeciwia Się to dekretorin pier- 
szyta siedmiu Soborow. Possevino 
wyjasnił, że papieże cnęunie co” 
dzą piechotą, oabywają piesze 
pieigrzymki, a jesii są nosżeni na 
sedia gestatoria, azieje się to, aby 
tłumy wiernych, pragnące tego, 
wiuziaiy namiestnika CuystLUSOWE- 
go i aby on mugł wszystkim błogo- 
SŁaWIĆ, Ww CZaSsie apostotów, na 
Ktorycn car się wciąż powołuje, 
istniat zwyczaj całowania nog aia 
okazania miłości ¿ pokory, wierni 
zachowali go wouec następcy piler- 
wszego Apostoła, a Ojciec sw. da- 
je dowvd nie pychy, lecz takse po- 
kory: nie chce przyjmować tej 
czci dla siebie, więc wierni całują 
krzyż na trzewikacn jeso. Najturua- 
niej było rozprawić się z trzecim 
zarzutem: golenia brody przez pa- 
pieży. Jest to — twierdził car — 
wręcz zniewagą Boga Ojca. — wy- 
jasnienje, że oroda nie ma żadne- 
go znaczenia, byłoby zDyt głęboko 
oburzyło wszystkich, przeCiwstawił 
więc jezuita, że własnie obecny pa- 
pież, Grzegorz XIII, nosi piękną, 
długą brodę. 

Dyskusja była wyczerpana i An- 
tonio poprosił o pozwolenie ucało- 
wania ręki despoty; zezwolił — į w 
odruchu serdeczności uścisnął prze- 
ciwnika dodając kilką Słów tłuma- 
czenia, że się poprzednio uniosł 
gniewem. Wnet potem przyniesio- 
no do mieszkania jezuity potrawy 
i napoje wprost ze Stołu carskiego. 


Mimo to objegały pogłoski, że 
jezuici poniosą śmierć i gdy ich 
zawezwano znowu przed (cara, 


przygotowali się na męczeństwo i 
zaopatrzyli w relikwie, Iwan 
oświadczył przyjaźnie, że pragnie 
utrzymać z papieżem dobre sto- 
sunki, niech się więc Grzegorz nie 
dowie, że został nazwany wilkiem. 

Nadszedł Wielki Tydzień, ktory 
Iwan spędzał w skupieniu modląc 
się i susząc. Po świętach powołał 
Possevina przed Swe oblicze. „Sły- 
szeliśmy — rzekł — od naszych 
bojarów, że bardzo pragniesz od- 
wiedzać nasze świątynie, rozkaza- 
Lsıiny więc, aboy nie czyniono Cl 
przeszkod. Idź, Antonio, obacz, ja- 
ką czcią otaczamy +rzenajswiętszą 
Iroejcę, Matkę Bożą i obrazy Swię- 
tycn'* W rzeczywistosci Possevino 
trzymał się jag najdalej od Cer- 
kwi nie chcąc, aby bytność jego w 
nich była błędnie tłumaczona. O- 
swiadczył więc carowi, że wie do- 
oprze o Czci składanej tam, ale je- 
mu nie wolno łączyć się w nabo- 
żeństwach, póki będą trwały róż- 
nice dogmatyczne, Dlatego nie 
wejdzie do cerkwi. Kiedy opuszcz-. 
pałac, bojarzy otoczyli go, chcąc 
zaprowadzić, ale udało mu się 
wymknąć, Iwan był już w drodze 
do świątyni i bojarzy powiedzieli 
mu o krnąbrnym zacnowaniu się 
zakonnika, gotowi użyć siły. Po na- 
myśle despota rozkazał zostawić 
go w spokoju. ; 

Odbyło się jeszcze posłuchanie 
pożegnalne j poseł papieski, udaro- 
wany, opuścił kraje cara. 

Trzyletnia gra dziejową była za- 
kończona. Przebrzmiał głos dział 
pod Połockiem, Wielkimi Łukami i 
Pskowem j przebrzmiały wyznaw- 
cze słowa, wyrzeczone przed naj- 
groźniejszym z tronów. Z naczel- 
nych aktorów odejdzie pierwszy 
Iwan, umierając już w r. 1584 
śmiercią nie budującą, w dwa lata 
po nim zgaśnie niespodzianie Ba- 
tory, nie dokonawszy zadania, kto- 
re uważał za najważniejsze: powa- 
lenia Moskwy, Possevino przeżyje 
ich o ćwierć wieku; ambitny za- 
wsze dla wiary i dla swego zakonu 
syn Loyoli, będzie działał jako dy- 
plomata, potem tylko w zakresie 
naukowym, pozostawiwszy daleko 
za sobą dni moskiewskie, które 
były szczytową chwilą jego losów i 
najgłębszym zawodem jego życia 
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MIECZYSŁAW  JAŁOWIECKI 


Było to dzień przed wigilią roku 
1892. Byłem wówczas w SZustej kla- 
sie, miałem więc lat szesnascie. 

Polowalismy owego dnia w la- 
sach Jasanskich w poblizu Ucian. 
Gdyśmy po polowaniu i obiedzie 
przeszli do sali bawialnej į usiedli 
w połmroku przy kominku, na któ- 
rym potrzaskiwały wesoio smolne 
szczapy a stary Tomasz, służący 
meso stryja, wniosł tacę z pacuną- 
tą kawą i butelkami, mysliwi za: 
palili lulki i cygara i pogrązyli się 
w błogim milczeniu. 

Ciszę pr<erwał tubalny głos pa- 
na Kurmina ze Skuduciszek. 

— Powietrze wyostrzyło, Śnieg 
jakby Scukrowawszy Się, na jutro 
zamieć pewna, Dzis to tył dzień na 
knieje, a jutro tak niewiadomo, co 
będzie. 

— Cnocbhy ną jutro nyl dziea 
najpiękniejszy j porosza, ale jutro 
wigulią bo<ego Narodźenia, a my 
tu w naszycn stronach witkomier- 
s«ich w wigilię nie poluim — rzekł 
poważnie stary pan bronisz. 

— A alaczego my nie poluim, to 
music nikc z panstwa tu obecnych 
nie wie, cnoć nasi najlepsi mysSliwi, 
Jax książe Konstanty z '10wian, 
ani opecny tu pan Bolesław z 
irombaciszek nie zapolujo w wi- 
guia,  Chocby am Kuo najlepsza 
"*IOTa goliczytin C.:Ciał zaprezento- 
wac. Jeżeli panowie ciekawi, to 
opowiem cata ta zdareenia, ktore 
słyszałem od samego pana ho:ysz- 
ki na parę lat przed jego śmiercią 
j od pana Cieszeyki, co w zeszłym 
roku pozegnał się ze światem ma- 
Jąc juz olisko lat dziewięćdziesiąt. 

— fFrosimy! — zawołali jedno- 
słosnie wszysty opecni. 

— WSzak wSZzysty panowie znal 
pana kołyszkę, znanego naszego 
mysliwego — zaczął swoje opowia- 
danie pan Bronisz. — Człowiek on 
pył akuratny, a w powstannym ro- 
ku najdłużej trzymał meta w Pu- 
szczy Szymańskiej. 

Nie lubił pan nołyszko wiele ga- 
dać, ale kiedy jakie słowo z siebie 
wypuscił, tax nigdy żaanego Iad:- 
SZU CZy 1auaDetrjj Nie powiedZia., 
Tak suno 1 Pan UIESZCcyAO. ayil 
ono w mMotji, a 4e obydwa haniev- 
nie lubili polowanie z golczyma, 
tak zawsze polowali razem we 
dwoch po całej naszej okolicy, w 
lasach  Wizuńskich i Świadoskichn 
az pod same Wiszynty. 

Pan Kołyszko miał najsławniej- 
sza siora gonczych na całą naszą 
Litwe i żmudź, bywało, kiedy ru- 
szą szaraka czy lisa, to gonią trzy 
godziny, 
przesmyk, gdzie stał pan KotysZzko, 
zwierzyne nawrocą, 

Było to musić temu lat około 
dwudziestu — ciągnął swe opowia- 
danie pan Bronisz — w sama wi- 
Blulą bo«cego Narodzenia, mowili 
się oni zapJlowac u pana Cieszey- 
KJ, wrocic wczesniej na wigilia i 
wałic na pasterka ao paratii Oby- 
awa byli oni w stanie kawalers- 
kim, cata komenda tak u pana Ko- 
łyszki trzymała jego siostra a u pa- 
ną  Cieszeyki jego siostrzenica. 
Obydwie były one gospodynie aku- 
raine, ale, jak to mowio, język 
miały dobrze podwiesiwszy sie Fan 
xoiyszko į pan Cieszeyko kazdy 
pał sie swojej jak ognia, 

Panna Karoliną Cieszeykowna 
przykazałą stryjowi nie spoznić sie 
na wigilia, bo na ten czas zadekla- 
rowali się przyjechać pan butler i 
pan kKiełłpsz ovydwa starzy kawa- 
ierowie Jednym Słowem, rozvudzi- 
li sie oni wo kurach, siedli do roz- 
wał j na szarym ranku byli już w 
kniei. 

Nie bardzo im w ta pora poszan- 
cowaio, snieg Dył suny, Wiaur on 
kiepskiej sirony, dość, ze psy tra- 
cili trop. Do po:udnia mieli wszyst- 
kiego jednego Szaraka, Było juz 
akuratnie po potudniu, otrąwili oni 
psy, wypili po kwaterte Starki, za- 
kąsili wędzoną sielawą, wiadomo, 
jak przy poscie, i miarkowali wra- 
cać, bo pan Uieszeyko bardzo mar- 
kocił sie, zeby na pora do cnaty 
wrocić. 


Ledwo oni siedli do rozwał i psy 
wzieli na smycze, kiedy raptem, 
panie dobrodzieju, szarak wyrwa 
się spod śniegu tuż przy Saniaca, 
ale haniebnie wielka sztuka, sam 
ten kamieniak Psy zaskowyczeli, 
zerwali smycze... 1 poooszedł gon, 
aż cała knieja ecnem zagrała... 
Psy wzieli na oko, ale szarak dał 
jedna, druga petla, dość, że zDała- 
mucił gończe a sam poniósł się w 
las w stronę Świadość, 

Wyskoczyli oni z rozwał, każdy 
biegnie na swój przesmyk, kędy 
szarak powinien skręcić Zapom- 
nielj oni, i o wigilii, i o przykazaniu 
panny Karoliny — wiadomo, my- 
Śliwi! 


Stojo oni, czekajo, kiedy gon za- 
wróci, ale gon jakisci nieakuratny, 
psy kołuje, raz słychać muzyka, to 
znów zamilczą, raz głos idzie od 
Uszpola, to znów od Dobejek, wre- 
szcie gon zamarł, Tylko wiatr pod- 
nićsł się i śnieżycą bije w oczy. 

— żeby ich na rojsty — mówi 
pan Cieszeyko — wyprowadził on i 
nas i psy na durniów. 


— Nie ma co czekać, bo już 
ciemnieć zaczyna — mowi pan Ko- 
łyszko. 


— Zatrąb na psy, pojedziem. 
Nadojadło już badziać sie po lesie 


ale zawsze na ten sanı 


Ż.W.© KB 


GAWĘDA WIGILIJNA 


bez żadnego tołku, a do tego pan- 
na Karolina będzie swarzyć Sie. 

Raptem psy zaskowyczeli gdzie- 
Sci i ponieśli sie, niewiadomo w kto- 
ra stroną. Gon poszedł coraz dalej, 
aalej... i zgasł. 

Ty:ko wiatr po wjierzcnowinac-.- 
sosen wieje i jęczy. 

Zatrąbił pan Cieszeyko jak na 
grubego zwierzą mysląc, że psy za- 
wrocą, ale z Ca!iego jego trąbienia 
WySZła „ni pipka, NJ TycK:t „ŁA -4el- 
oni Iurmanom głos podawać, ale 
ceź ani Iurmanow, ani koni, We- 
szli on! na sciecka, patrzą, jedna 
uioy to w prawo, drusa w lewo, 
sami już nie wiedzą, w ktora stro- 
na dac sie, jednym słowem zbun- 
towali na czysto droga. 


Łaryzynowali oni wreszcie isć 
w lewa srona, — Co Dędzji, Myšs10, 
Lo vęazi, wWSZysLKO 8dzie>ci WYyj- 


aziem z lasu ną czystość. 

rodeszli oni parę krokuw, Słysz4 
łomot w lesie, tylko gałęcie trzesz- 
czą. Patrzo oni, a tu wysunął się 
na sciezsę łos, potem drugi į trzeci, 
przezergalji oni sciezka i sKryŁi się 
w pgęstwinie, ale łopaty na Stowie 
haniebnie wielkie, wprost jak ba- 
leje. Zadziwili się oni, skąd tu w ta 
pora łosie, bo w wiżunskich lasatn 
avsi nie ma, musśić przyszli z Łau- 
skiej puszczy. KAIKulujo Oni, 4€ W 
ta surona pęazie dobrycn osiem mil. 

iao oni medytując cała ta zda- 
rzenia. Nawet nie zanotowali oni, 
że ciemność zapadła, macajo Oui 
pnivw, <eby nie przekulić sie. Sły- 
c.iać nad lasem wicner szumi i s0- 
say cayli, aż pnie od wiatru >skrzy- 

O. 

- A pan Kołyszko zatrzymał 
się 1 po Cicnu do pana Cieszeyki 
muwi: — słuchaj kumie. 

Nastawił pan Cieszeyko  uSZow, 
Nawet pochyli: się do ziemi i po- 
wiada: — słyszę wyraźnie, wiki 
g1os podają. 

— Czy wiesz, bracie — m-ewi pan 
Kołyszko — cosci na swiecie pr4e- 
kręciwszy sie do gory nosam, ale 
zevy przed bożym Narodzeniem 
wilki roili sie, to w życiu nie Sły- 
szałem. 

Łamikli oni medytując, co robić. 
A tu znow: Uuuuuuuu,., Uuuu... 
Uuuuu... 

— Wyjo jak koło Gromnicznej, 
kiedy wilki gonią zą wilczyco — 
muwi pan Kołyszko. 

— Nu, panie Antoni, trze -. 
mnie słucnać i wracać do chaty, 
wszak musić już wigilia, a my tu w 
lesie jak poganie, A do tego du- 
beltka mam nabiwszy srotem zaję- 
czym. 

Bardzo obydwóm zrobiło się mar- 


kotno, już i przymordowali SiĘ 
akuratnie, a tu gęstwina Coraz 
większa. 


Siyszo oni raptem, jakby ktości 
zapłakał, podeszli oni para krokow, 
w ta strona słyszo wyraźnie dzie- 
ciuk kwili pod nogami. Namacall 
oni w kjeszeni siarczykow, Zacie- 
plli, patrzo pod sosno jakisci dzie- 
CIUK ieZy w powijakach, rv4owiei.- 
ki, jeszcze musić Sysun, jakby 
znaczy sie wprost od pierści matki. 


Medytujo oni, co robić, Zostawić 
w lesie, żeby jego wilki przezarli 
— wychodzi nie katolicka sprawa. 
Brać z sobo, znow subiekcja. 

Opa oni przez Całe zycie w Kawa- 
lerskim przeżyli dziewictwie, tak 
nawet nie wiedzo, z jakiego boku 
azieciuka  zagabać, PodeSzła im 
pod serca litosc, nie ma co, zary- 
zykowali wziąśc dzieciuka — ju- 
tro, mowio, proboszcz w parafii o- 
głosi z ambony, tak moze matka 
odnajdzie sje. 

Mówi pan Kołyszko do paną Cie- 
szeyki: - zaryzykuj, kumie, pier- 
wszy, bo sam gadałasz, że często 
dzieciukuw do  cnrztu swiętego 
trzymasz a popatrzywszy i ją zro- 
bie proba. 

Ido oni, ido, ciemność haniebna, 
a tu dzjeciuk zaczął krzyczeć. 

— Musić głodny — mówi pan 
Kołyszko - a do tego przy piersci 
karmiony; a ani ty, panie Antoni, 
ani ja przebywając od Urodzenia w 
męskiej konsystencji, dzieciuka 
włano pierSscio nie nakarmim. 

A dzieciuk krzyczy. 

— Trzeoa jaka rada robić — mó- 
wi pan Kołyszko — bo dzieciuk je- 
szcze wilki na nas naprowadzi. 
Włóż, bracie, jemu mały palec do 
Bęby, namacawszy przedtem Szka- 
plerz, tak może zamilknie, 

Ledwo pan Kołyszko ta swoja 
radą skończył, kiedy pan Cieszeyko 
pd dari jakby jego gadzina wką- 
siła. 

— Kumie, co jest? — pyta pan 
Kołyszko. 

— Panie Stefanie, dzieciuk wką- 
sił w palec. Weźmi jego, bo krew z 
palca lei sie. 

— Nu, to ze wszystkiem obojętna 
sprawa — mówi pan Kołyszko. 

Ido oni, ido bez żadnej fanabe- 
rii, dzieciuk drze się, a do tego za- 
wieja podniosła się w borze, śnieg 
bije w oczy, choć ty żyw, do ziemi 
leż, 

Raptem gdzieści w lesie cosci 
zabłysło, podeszli oni w ta strona, 
patrzo, chata i przez okno światło 
widać. Podeszli pod chate, zaczeli 
stukać, ale nikt nie otwiera, Na- 
macali oni wreszcie drzwi, pchnęli 
do środka i weszli do izby, Patrzo 
oni, nikogo w izbie nie ma, tylko 
po środku izby na stole Stoi otwar- 
ta trumna, a w niej jakiści niebo- 


szczyk lezy a przy trumnie Ciepli 
sie jedna gromnica. 

— Czy wiesz, bracie, straszno —— 
mówi pan Cieszeyko. 

— Oj straszno! — 
pan Kołyszko. 

Chcieli oni dać się z powrotem 
ną podwóorz, ale cóż, śnieg wieje, że 
człowiek sam siebie nie czuli. 

Wrócili oni do chaty, położyli 
dzieciuka na ławie, bo panu Koły- 
szce ręka już zdrętwiałą od trzy- 
mania, a sami zaczęli szukąć gdzie 
suchych szakali, żeby troche w 
piecu zacieplić. 

Raptem pan Cieszeyko obróci- 
wszy, mówi: 

— Panie Stefanie, 
gdzieści przepadł. 

Tylko oni przemćówili do Siebie 
te słowa, kiedy Słyszo, ktoŚci za 
oknem zaśmiał się jakimści pie- 


odpowiada 


dzieciuk 


JERZY DOŁĘGA-KOW ALEWSKI 


kielnym głosem. Patrzo oni, a tu 
przez okno widać twarz, gęba roz- 
dziawiwszy sie, oczy świeco jak u 
wilka, poznajo oni akuratnie ta 
sama twarz dzieciuka tylko na 
mężczyznę przerzuciwszy sie, 

Siedli oni ną ławie, trzęSo sie ze 
strachu, czekajo, co będzie dalej. 

— Panie Antoni — szepce Ko- 
łyszko — CcOŚCi w piecu ruchą sie. 

Słyszo oni cości poruszyło sie i 
jakisci piekielny głos harhocze: — 
Walę się — walę się, 

A z trumny nieboszczyk grobo- 
wym głosem odzywa sie: — Wal 
sie, przeklęty, do końca Świata. 

Bęc!... cości z komina potoczyło 
sie na podłoga. 

Patrzo oni — głową wielka, sta- 
ra, skrzywiwszy Się, wąsy długie, 
na głowie kołpak staromodny, gę- 
ba otwarta. Głowa  zarechotała: 


Bajka o nieprawdziwej prawdzie 


Witowi Tarnawskiemu 


Nie żaden zamek — domel w ogrodku, 
Pół kopy drzewek, pół steriy traw. 
Płol od ulicy, skrzypiąca furtka, 

Konik i wózek, w szuwaruch slaw. 


Takie maleńkie... 


\ tyś się uwziqt 


Chcieć, aby żyło — oprawa scen 
Najzwyczajniejszych? Najprędzej umrze, 
Zapada w niebyt, odchodzi w sen. 


Ale, pomyślisz, dlaczego — dziecko 
Woła do swojej najlepszej z mam“: 
— Mów “o sierotce”, ja innej nie chcę, 
To nic że dawna, ie ją już znam! 


(zemu się dalej z odnuslu loczy 
Pierścionek Stacha i — z ręki Wikl 

W róży cyganka? Pierwotnych ojczyzn 
Wstydliwa prawda, niestarty ryt? 


Czyżby dwa życia? 


Ty po środku, 


Które realne, które ze scen? 
Oba — na niby. (...Biedna sierolka...) 
Bajka skończona. Zapadasz w sen. 


MARIA STRZAŁKÓOWSKA 


Jerzy Dołęga Kowalewski 


MALARSTWO JÓZEFA CZAPSKIEGO 


Józef Czapski debiutował jako 
malarz w Paryżu, mniej więcej 20 
lat temu, obecna wystawa w Ga- 
lerie Benćzit (93, Boul. Hauss- 
mann) jest więc jakby drugim de- 
biutem po przerwie wojennej. 

W ciągu sezonu bywa w Paryżu 
około 50 wernisaży na tydzień, 
nigdy jednak nie brak artystów, 
którzy gotowi są ponieść najwię- 
ksze ofiary, aby swe płótna wydo- 
być z pracowni i pokazać, mimo 
ogromnej konkurencji na tym po- 
lu. 

Czapski jako malarz urodził się 
ną Akademii Krakowskiej, po pier- 
wszej wojnie światowej, w koleżenń- 
skiej grupie zwanej „K.P.“ (Komi- 
tet Paryski), zawiązanej z zamia- 
rem wspólnego wyjazdu do stolicy 
współczesnego malarstwa — Pary- 
ża. 

Skład grupy był bardzo różnoro- 
dny; chłopcy cj zeszli się z różnych 


Józef Czapski. PRZY OGNISKU 


krańców ziem polskich j Spoza jej 
granic, z różnych armii wojny 
światowej. 

Łączyła ich pasja malarska, wia- 
ra w swój talent, a także wspólna 
gwałtowna reakcja przeciwko tak 
popularnemu w Polsce malarstwu 
wyłącznie tematycznemu z zanied- 
baniem formalnych zagadnień 
Sztuki Charakterystyczną cechą 
całej grupy był nacisk na kolory- 
stykę i kompozycję. Mistrzem wszy- 
stkich był przede wszystkim Ce- 
zanne, Czapski przeżywał ponadto 
najsilniej wpływy Bonnarda i Ma- 
tisse'a, 

Najbardziej odkrywczym w gru- 
pie Kapistów był Jan Cybis, z po- 
chodzenia chłop śląski, ze ŚląSka 
wtedy niemieckiego, zażarty w pra- 
cy, wytrwały i wierny kolorom, nie 
lubiący nigdy się Śpieszyć. 


(Ciąg dalszy na str, 6) 


walẹ się, walẹ się. 

- Wal się, przeklęty, do konca 
"SWIALA — powcarza Znow NievOSZ- 
czyk w trumnie, 

oge!  ćwierc ciaia 
4n0W na POAŁUSZ, 

tak cciery razy usłys<eli oni ten 
sam głos | te same przekleństwo, a 
Kieay ostatnia ćwierć była zwaliw- 
szy sie, wszystkie one byli zrosłszy 
sie Z głowo w jedna kupa, Wstaje 
wup zywy, męzczyzna wieki, stary, 
szawla starodawna przy boku, mor- 
aa pijacka, cała we krwi, oczy jak 
szkiane, 5unie sie w ich strona, 
maca rękami jas slepy, ledwo Co 
oni na bok odskoczyli. 

— Czuje ja goscj — mówi strasz- 
nym głosem — czuje ją kosci, Na 
aoora nocowanie waSznioscie przy- 
sZIi, na dopra nocowanie, proszę 
zagościć sie, tylko w ta pora łuźko 
zajęte — mowj pokazując ręką na 
wwumnę, 

— C34, Ci polowanie w wigilia 
udao sie?... Cha, cha, cha! 

ww tej chwili słyszo oni znuw z 
podwórza piekielny smiel 4 OKNa 
posz:a Czerwone »Wiatta, to dzie- 
cluk znow narnocze. unie sie sta- 
ry prosto na trumna, a nieposz- 
czyk, co W trumnie lezał, raptem 
żatzyną podnosić Sie, Męzczyzna 
niewielki, ale morda Cnytra jak u 
lisa i aawaj sunąc się ao starego. 

— «a vy pamiętasz — zapiszczat 
piekieinym dysekantem — jak na- 
meowiłes mnje zdradzic naszą siro- 
ua 1 Wiara katolicka zą pieniądze 
sprzedac  moskalowi, pamiętasz, 
Jax ograbiłes pleoanie, zamorao- 
wates zakrystiana w Sama wigilia 
a pieniąaze przepiłasz w karczmie 
zyaowskiej a potem żyda zaDjiius4? 

— A ty, judaszu, pamiętasz — 
harhocze stary - jak pieniądze, 
co my u moskala wzięli ode mnie 
ukradłaSz a potem otrułaSz, g!'owa 
odciełasz a moj korpus jak parsiu- 
ka byłasz pociąwszy na cztery 
ćwierci, do worka włozyłeś i zawo- 
ctaSZ tu a potem podasunąłasz pod 
caaie 1 ziemią zawaliiasz? 

— Caa, cha, "Cha... =” zASNWEŁ 
się stary — stawaj tu przeae niną, 
masz tu dobryca swiadków, music 
uaKie same łajdakj jak ty, kiedy 
oni w wigilia krwawio się i niewin- 
na żywioła po lasach mordujo. 

Cnwycił ten mały Starego za 
piersc ı jemu nozem, co nazywajo 
sztyletem, pod gardło podszedł, a 
stary chwycił Się za SsZzaola. Dawaj 
oni wodzić sie po chacie, tylko is- 
kry sypio sie a od nich poszedł ta- 
ki sapach trupi, że panu Kołyszce j 
Cieszeyce duch zatknę!?o, 

Podpatrzyli oni, kiedy ci od 
drzwi odeszli, jak rzuco sie z chaty 
na podworz, ale stary poczuł i da- 
waj za niemi, wczepił sie swemi 
pazurami w kołnierz paną Kołysz- 
Ki, aie ten wyrwał się i tylko na 
karku krew poczuł. 

Jednym słowem uniesli się oni 
z chaty na podwurz na pół przy- 
tomni i pobiegli jak oszaleli, przy- 
stali dopiero, kiedy im już tchu 
zabrakto, popatrzyli w tył, widzo 
łuna świeci 

— Patrzaj — mówi pan Cieszey- 
ko — chata pali sie. 

Uklękli oni, odmówili pacierz, ja- 
kości im zalżało na duszy. Suno 
się jno naprzód, ale powoli, podżył- 
ki im z tego strachu i zmordowa- 
nio trzęcą się. Wyszli oni ną jakaś 
droga, widzo naprzeciwko jakieś 
światło błękitne wprost na nich su- 
ni sie, 

Patrzo oni — dziewczynka mło- 
dą suni się po drodze, a płacze, a 
zawodzi: — Ja chcę do domu, ja 
chcę do mamusi — jęczy — zimno 
mnie, puście mnie... do mamusi. 
Byłam niedobra, nie słuchałam ro- 
dźicow, poszłam w świat, zaplami- 
łam nasza familia... na swiecie tak 
straszno, Puscie mnie do domu na 
wigilię... Pędzą mnie, pędzą mnie... 
Przesunęła Się ta dziewczynka, 
twarzyczka blada, włoski ro.pusz- 
czone, rączki załamane, 

Patrzo znów jakiesci światło su- 
ni sie. Idzie stary człowiek zgar- 
biwszy sie, futro na nim naniebnie 
piękne, pierścionki błyszczo na 
palcach, twarz zasuszona i lamen- 
tui. — Nie mam wigilii, nie mam 
domu, krzywdziłem į obdzierałem 
sieroty, zagrabiłem ich ojcowiznę, 
byłem złym opiekunem. Zimno 
mnie, pędzą mnie, zaproście na wi- 
giie. 

Przeszedł ten stary, patrzo sl- 
nie się za nim drugi męzczyzna, 
młody, przystojny, jak to mówią 
„belfam" i tylko płacząc zawodzi: 
— Nie mam wiBilii, nie mam do- 
mu, dom rodzinny przetrwoniłem 
ną karty, na hulanki, na rozpusta, 
zgubiłem żone, zgubiłem dziatki, 
zimno strasznie mnie, 

Ido oni, ido, zamieć haniebna, 
coraz więcej takiego narodu suni 
przez drogę a każdy płacze a każdy 
prosi Się ną wigilię. Jak oni długo 
szli, nie pamiętają, 

— Musić dusze pokutujące 
mówi pan Kołyszko — trzeba zmó- 
wić „wieczne odpocznienie". 

Trudno im gadać, bo język czujo 
przyschnięty do podniebienia z te- 
go strachu i zmordowania, 

Raptem pan Cieszeyko zatrzyma: 
się, — Słyszysz, bracie? — zasze- 
ptał. Słyszą oni, z daleka wilk Za- 
wył, potem drugi, coraz ich więcej. 
jednym słowem wycie podniosło 
sie na cały las. Na ich szczęście 


zwaliło sie 
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trafiii oni pod rozłożysty dąb, a nie 
poa sosnę. Miesiąc pokazał się na 
ciuwiikę, aosc ze mieli czas wgra- 
molic Się na gałęzie Pan Cieszey- 
KO Siadł na wy<szej a pan kKołysz- 
ko w aole na drugiej, 

Ledwo oni wdrapajj się a tu sta- 
do wilków, musić doore dwa tuzi- 
ny. PodSkoczyli wilki pod drzewo, 
dawaj stawac na dwóch łapach, da- 
waj oowąchiwac,wiaaomo, wilk na 
arzewo jak kotką nie wdrapi sie, 


'tak tylko kręco się koło drzewa a 


potem każdy, z przeproszeniem po- 
ują:t tylna noga poa drzewo i swoj 
Slad pozostawił, Poszedł od ich ta 
etykieta smrod hanieony, aż panu 
Cieszeyce wątrobą pod gario po- 
deszła, krzyczy on, że jego mdłosci 
porwali. 

ran nołyszko tylko na niego 
krzyknął: Trzymaj sie, mów pa- 
tierz, do inaczej zginiem obydwa. 

A tu zawierucha coraz gorsza, 
tyko pni skrzypio i gałęzi trzesz- 
czą, 

— Matko Boża, ratuj! — zawo- 
łali obyawą nieswoim głosem. 

Kiedy on, te słową  przemowili, 
nawałnica jakby zacichła, pokaza- 
ty sle gwiazay i miesiąc wyszedł 
żza Climur. W borze ucichło, wilki 
gdziesci znikli, nie słycuać już ich 
piekielnego wycia. rocjągnęli no- 
sem, już nie czuć wilczego dewel- 
areku a tylko powietrze czyste, cie- 
płe Jak na odwilż, pacnnie jedliną 
i borem, Słuchajo oni, sami nie 
wiedząc, Czy płakac, czy radowa. 
Się. Łaryzykowali oni zleźć z drze- 
wa, patrzo, Snieg bielutki wkoło 
drzewa, żadnych Sladow wilczyca 
nie widać. 

Pan hnotyszko, co miał słuch a- 
kuratny, przystawił rękę do uszu: 

— bracie, — mówi do Cjeszeyki 
— słycnać jakby dalekie daźwonie- 
nie koscielne. 

— ro4naje — mowj pan Cieszey- 
ko przez łzy —to w neiunacn dzwo- 
n.ą na pasterka. 

Akuracnie posłyszelj oni głos 
adzwonow coraz Siiniejszy. DZWOIO- 
no ze wszystkich strona, Sycnau 
dźwony i z Uszpola, ij z Dobejek, U- 
cian, Wizun, Swiadość a nawec ja- 
kims Cudem słySzo, jak bijo dale- 
kie dzwony w Owantje, Dawgie- 
laca, w Kukuciszkach. 4 Całej o- 
kolicy zrywa się głos dzwonuw aż 
powietrze zadrgaio, ą potem jadka- 
sci jasność przeciągnęła nad po- 
rem i słyszo oni organy i pie»n 
wielką płynie po wierzcuowina..- 
lesnych jak z nieba, 

— B.g się z Panny narodził, nas 
z jenstwą wyswobodził... 

lękii oni na sniegu a płaczo, a 
moalo się, a dziękują Panu sosu, 
Jak music nigdy w zyciu nie mo- 
alili sie. 

naptem w lesie Cosci zaświeciło, 
słychac głos janczaruw, Patrzo, ka- 
ganiec i konie seęydiem pędzą w ich 
stronę. 

—- 'To moje konje z Antaprudzia! 
— woła pan Cieszeyko. 

Fodjeciiał stangret, zdjął czap-- 


kę, przeżegnał się. — No, chwalić 
rana Boga, co panow żywych od- 
nalazłem, bo u nas we dworze 


p'acz i żałoba, że cosci panom 
przytralifszy sie, Nasza panienka 
tak zesłabła z żałości. PorozSsyłali 
my konie na wszystkie cztery stro- 
ny. Psy tak oni wróciwszy poźnym 
wieczorem do dworu, ale hanieb- 
nie zmordowane, ogony podkur- 
czone, trzęsą się a na żarcie pa- 
trzeć nie chcą. 

— Słuchaj wincenty, nie pytaj 
w ta pora, a powiedz, ktory kosci.ł 
najblizszy. 

— Miarkuje, co musić Dobejki. 

— Jedź, bracie, do kościoła, jesz- 
cze na pasterka tratim, 

Wysłuchali oni Msza święta, wy- 
szli z koscioła a łzy im ciągle z o- 
czu płyną. 

— Nu, Wincenty — mówi pan 
Cieszeyko — kręć teraz do cuaty. 
A czy panienka będzje swarzyć się? 

— Niechaj pan nie biedui, na- 
sza panienka wie, kiedy swarzyc 
sie. 

Było już dobrze po północy, kie- 
dy zajechali oni do Antaprudzia. 
znaleźli oni cały dwór na nogach 
a panna Karolina z panem Kiełłp- 
szem i Butlerem siedza przy nie- 
tkniętych opłatkach przy stole i 
płaczo. Kiedy ich ujrzeli, zakrzy- 
knęli, jak gdyoy nieDoszcCzykow 0- 
baczyli, bo obydwa przez tą pora 
posiwieli, a twarze blade jak opła- 
tek, jednemu z palca, drugiemu z 
karku krew pokazuj sie, 

Panna Karolina opatrzyłą rany, 
dała obydwcm ciepłego krupniku 
na rozgrzewkę. Przełiamali sie o- 
płatkiem i zasiedli na spoźniona 
wigilia. Kiedy oni wreszcje wrócili 
do mety, opowiedzieli całe swoje 
zdarzenie, 

Było już dobrze wo kurach, kie- 
dy poszli na spoczynek. 

Prędko cała ta historią rozeSzła 
się po cavej Litwie i żmudzi. Od 
tego czasu w każdą wigiiią panu 
Kołyszce bardzo w karku dolega, 
a panu Cieszeyce krew pokazui sie 
z palca, A na dubeltki w dzień ten 
nawet patrzeć im obojętnie. 

—- Ot dlaczego — panie dobro- 
dzieju — w naszych stronach wił- 
komierskich nigdy my w dzień wi- 
gilii nie poluim — zakończył swoją 
opowieść pan Bronisz, 


Mieczysław Jałowiecki 
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LUIGI PIRANDELLO 


Na plebanii, do niskiego, oświe- 
tlonego i zacisznego pokoju o mu- 
rowanej podłodze, kturej talie wy- 
robu „Walencja“ utraciły tu i ow- 
dzie swój połySk, wdzierał się przez 
okno Spokojny i prochem wibrują- 
cy prostokąt słoneczny, a cienie 
wykoronkowanych firanek kładły 
się na ziemi jakby wyszłe spod 
prasy drukarskiej. Na ścianie zwi- 
sała klatka, w ktorej tłukł się ka- 
narek, a z podwórza dolatywał za- 
pach chleba, świeżo wydobytego z 
pieca, wionął ciepłem i mieszał się 
to z wilgotnym zapachem kadzi- 
deł z pobliskiego kościółka, to z 
woniejącymi ziołami, wydobywają- 
cymi się ze starej skrzyni. 

Zdawało się, że nic nie zdoła za- 
mącić ciszy w tym pokoju. Nie- 
ruchome było światło sloneczne, 
niezmącony spokój, podobnie jak 
patrząc przez okno w doł podwo- 
rza, wsrod Szarych kamykow nie- 
ruchome były źdźbła trawy ji kłosy 
słomy, wypadłe ze żłobu stojącego 
w rogu podworza, pod poddaszem 
nakrytym czerwoną dachowką i 
masą żwiru, spadającego z ostrego 
i wysokiego szczytu. 


w mieszkaniu, wokół starej 
skrzyni, stały starodawne, małe 
krzesła, pomalowane na czarno, 


czyste, czyściuteńkie, wszystkie ze 
srebrnymi krzyżykami na porę- 
czach, przypominające podstarza- 
łe mniszki, zadowolone, że w ustro- 
niu są aowrze Sirzes<cone 1 nieporu- 
szane przez nikogo. ŁUawa0 Się; 
ze stoją Z przyjemnością patrząc 
na zelazne łoźko plebana, ponad 
ktorym, u wezZgłowia, ną wybDlelo- 
nej ścianie, ZwiSał na czarnym 
aczewie Carystus, wykuty z kości 
stoniowej, długi i pozołkiy,. 


ronad wszystkim widac byo Bo-. 


ze Dzieciątko, ttusciutkie, z wosku, 
stojące na SkrZzyii, na podstawie 
wysłanej nieoleskim jedwabiem, 
zasłonięte od much cienką, row- 
nież niebieską, woalką. Dzieciątko 
zdawało się wykorzystywac zaci- 
sze w owym swietle słonecznym, by 
moc spać snem szczęśliwym, z 
rączką wspartą o pulcnaniutkie po- 
iiczki, wsrod owych mistycznych 
zapachów kadzideł, ziół į ciepłego 
chieba. 

w pokoju, na foteliku z jucy, 
spał rownież ksiądz Piotr, łysy, 
pergaminowy, z nogami wspartymi 
o łozko, pocnylony całym cięzarem 
W tył, ną poręcz, Lecz jego sen Dy: 
całkiem odmienny, Spał z ustami 
otwartymi, snem starca j Chorego. 
wychudłe powieki zdawały się nie 
miec nawet sił, by zamknąć SIĘ 
ponad twardymi, obolałymi gałka- 
mi mętnych oczu.  Nieregularny 
oddecn, wskazujący na bol serca, 


poruszał z chrapiwym  świstem 
nozdrza. 
Pożo:kła, ziemista, schorowana 


twarz przyjmowała w czasie snu, 
jakby ną przekor woli księdza, wy- 
raz zły, drwiący, jakby ciało, w 
czasie cawilowej nieobecnosci du- 
cna, zapragnęło zemsScic się na 
nim, ktory przez tyle lat srogo je 
katował 1 doprowadził do takiego 
służalczeeo, opłakanego i nieszczę- 
sliwego stanu, W tym bezładnym 
opuszczeniu, ze strugą Sliny Spty- 
wającą z dolnej wargi, organizm 
wykazywał, że jest na eranicy wy- 
trzymałości. Frawie sprosnie ob- 
jawiał swoje zwierzęce cierpienie. 

Ksiądz Anioł, wpadłszy z Iurią 
do pokoju, zatrzymał się natycn- 
miast į począł stąpać na palcach. 
Stał może z dziesięć minut medy- 
tując o księdzu spiącym w zaciszu, 
aie tą meaytacją, ktora mogła, z 
cenwili na chwilę, wybuchnąć zmie- 
niając się w gniew, Uwidaczniaiy 
to ręce raz otwierając raz zamyka- 
jąc się w pięść aż do wbijania pa- 
znokcj w Ciało. Aby zbudzić spiące- 
go, chciało mu się krzyczeć: 

— Księże proboszczu, zdecydo- 
wałem zrzucić sutannę! 

Lecz usiłował wstrzymać nawet 
oddech z obawy, aby ów Święty 
starzec. zbudziwszy się, nie zna- 
lazł go niespodzianie przed sobą w 
tym zdenerwowanym podnieceniu, 
obpjawiającym się nie tylko w o- 
czach, ale i w catej zirytowanej 
twarzy, By go nie zbudzić, miał 
nawet zamiar jednym zamachem 
wyrzucić przez okno zwisającą na 
scianie klatkę, ktora tak go draz- 
niła, a zwłaszczą zgrzyt wywoływa- 
ny drapaniem kanarka o cynkowe 
dno. 

Dnia poprzedniego Spacerując 
po pokoju tam i z powrotem, conaj- 
mniej przez cztery godziny, trząsł 
się i kurczył, jakby chciał zerwac 
ze swojej zbuntowanej osobki su- 
tannę i wyrzucić ją, nogi zaś po- 
ruszały mu się w taki sposób, jak- 
by ją chciały zdeptać, a w Czasie 
tego zawzięcie dyskutował z kSię- 
dzem Piotrem o swoim zamiarze 
porzucenią stanu kapłańskiego, 
nie dlatego, aby stracił wiarę, ale 
dlatego, że był szczerze przekona- 
ny, iż poprzez studia i rozmyślania 
nabył inną, bardziej żywą i wolną, 
z tego więc powodu nie mógłby na 
przyszłość ani akceptować, ani 
znosić więzów czy umartwień, ja- 
kie nakładała na niego wiara sta- 
ra. Dyskusja z jego Strony stawała 
się coraz to gwałtowniejsza, nie 
tyle z powodu odpowiedzi ze strony 
księdza Piotra, ile przez wzrasta- 
jącą pogardę dla samego siebie, 
niezwyciężoną į absurdalną po- 
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trzebę, jaką czuł w sobie, by jść i 
zwierzać się owemu świętemu star- 
cowi, swojemu pierwszemu nau- 
czycielowi i przez wiele lat spo- 
wiednikowi, chociaż uważał go za 
niezdolnego do zrozumienią ani 
jego bólow, ani trosk i rozpaczy. 

Ksiądz Piotr pozwalał mu się 
rzeczywiście wyładować, mrużąc 
od czasu do czasu oczy, na ktoryc:.i 
pojawiał się leciuchny uśmiech, 
chociaż wargi zdawały się ku te- 
mu nie być odpowiednie, uśmiec! 
dobrotliwie ironiczny, j bez obrazy, 
z pobłażaniem, szemrał: 

Prozżność... Prożność... 

Inną wiara? Lecz jaka, jeśli jest 
tylko jedna? Bardziej żywa? Bar- 
aziej wolna? Toż własnie jest pro- 
znosść, Boć gdyby lepiej zastanowi 
się, że stracjwszy ów m!odzieńczy 
tupet, Zgasiwszy Żar szatuńskKi ı 
usuudziwszy krew w Żytac., n.e 
miażioy juz w płomiennych otza 
tego ognia, Zas Z Siwymi włosami 
lub z gołą głową nie byłoy tak pię- 
Kny ani rzeski W ogole traktował 
go jak Cułopca, ktury z pewnością 
nie spowoduje skandalu, tak jak 
zagrazał, choćby z tego powodu, by 
nie sprawić bulu swojej starej ma- 
mie, ktora tak bardzo dla niego się 
poświęcała. 

f rzeczywiście na wspomnienie 
swojej matki uczuł, jak izy mu z 
ccz spływają. Ale własnie z powo- 
du niej, z powodu swojej podesztej 
wiekiem matki, doszedł do tegu 
postanowienia, by jej więcej nie 
oszukiwac; i aby więcej nie zno- 
sić męczarni, jaką mu dawała 
świadomość, że jest uważany przez 
nią za małego świętego. Jakim o- 
krucieństwem, jakim strasznym 
widowiskiem jest ten Sen starca! 
Najbardziej jasny wyraz owej no- 
wej prawdy, która mu się objawi- 
ła, mieścił się w tym nieskończo- 
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- MALARSTWO 


Zygmunta Waliszewskiego ce- 
chowała najszerszą skala w sensie 
roznorodnycna i sprzecznych poSzu- 
kiwan: plama, linia, bogata, fan- 
tastyczna tematyka, obok uparcie 
studijiowanych martwych pejzaźy i 
iudzkich twarzy. Rytm jego wzro- 
stu i poSpiech tworczy zapowiada- 
ły smierć przedwczesną. Lata mło- 
azieńncze spędził na Kaukazie, a 
warunki owczesnego tam Zycia i 
jego powrot do Polski przypomina- 
ły zywo koleje losu Cezarego BA. 
ryki. 

Cyois i Waliszewski zaważyli o- 
baj na rozwoju malarSkim Czap- 
skiego, więcej anizeli Pankiewicz, 
bezpośredni profesor artysty. W 
miarę lat Czapski stopniowo się u- 
niezaleźnia, a w pracach jego za- 
czyna grać coraz większą ro.ę 


twarz ludzka a nawet scena rodzą- . 


jowa. 

Typowymi dlą ostatniego etapu w 
Polsce obrazami Czapskiego były 
„Żydówka w wagonie 3 klasy“, 
„Autobus na Placu Teatralnym“ i 
„Bufet w Otwocku“, ten ostatni re- 
produkowany w „Polish Painting‘, 
albumie wyaanym w laiach wojen- 
nycü w Londynie, 

Cały przeawojenny dorobek ma- 
larskı Uzapssiego Zginął doszczęt- 
nie, ale najoarazıej reprezeniatyw- 
ne pt-tno dzisiejszej wystawy. 
„Kobieta zstępująca ze scnoduw 
Gare St. Lazare‘ jest bezposrednim 
nawiązaniem do wyżej wSpomnia- 
nycn płucien przeawojennych. 

czyni się rozni dzisiejsze malar- 
svuwo Czapskiego od jego prac z 
1939 r. od kiedy zmobilizowany 30 
sierpnia odszedł na dziesięć lat od 
sztalug? 

w opozach jenieckich w Rosji, w 
podrożacth, wędrowkach a następ- 
me na roznych funkcjach wojsko- 
wej siużoy Czapski pozostał mala- 
rzem. 

w obozach rozporządzając jedy- 
nie lichym ołowkiem i odrobiną 
złego papieru rysował dzień w 
dzień dziesiątki portretów swoic-. 
kolegow oraz siebie samego w ma- 
łym lusterku do golenia  Rysował 
swoje ręce i nogi, stoki, lampy, ka- 
dzie ną wodę, ręczniki — wszystko 
jednym Słowem, Co w ówczesnych 
warunkach miał przed oczami Ju 
pod koniec niewoli udało mu się 
zdobyć w obozowym sklepiku kil- 
ka guziczków dziecinnych farc 
akwarelowych i jakieś podobieńst- 
wo pędzelka, ale to co wtedy, za 
kolczastymi drutami, odkrył, to ry- 
sunek, linię, Odtąd nie rozstaje 
się z ołówkiem, następnie z piórem, 
wreszcie z dwoma lub trzeba pio- 
rami różnych grubości. 

Z całej wędrówki, od granic 
Związku Sowieckiego, poprzez Irak. 
Palestynę, Egipt. Italię, aż do Pa- 
ryża przywozi stosy zapisanych i 
zarysowanych zeszytów — tysiące 
rysunków, często podkolorowanycn 
kredką lub akwarelą. 

Nową dziedziną tematyczną by- 
ły dla Czapskiego jego dwukrotne 
podróże do Stanów Zjednoczonych 


nym ubóstwie wyczerpanego i o- 
puszczonego ciała. 

w owej chwili zamknęło się wej- 
ście do izdebki i weszła siostra 
księdza Piotra, stara, mała, ziemi- 
sta, odziana na czarno, z czarną 
chuściną ną głowie, skurczona i 
urzęsąca się jeszcze bardziej oa 
swojego brata, Księdzu Aniołowi 
zdawało się, ze — jakby wezwana 
jego łzami — wesz'ą do pokoju je- 
go matka, taka mała, woskowa i o- 
aziana na czarno, podobnie jak 
owa. I podniósł oczy, by na nią 
popatrzeć z przerażeniem, nie ro- 
zumiejąc w pierwszym momencie, 
o Co go pytała: 

- (Co robi? śpi? 

Ksiądz Anioł przytaknął głową. 

— A ty dlaczego płaczesz? 

w tej chwili ksiądz Piotr otwo- 
rzył zdziecinniałe oczy i mając 
usta jeszcze na pół otwarte pod- 
niósł głowę z oparcia fotela, 

— Ach, to ty, Aniele? Co słychać? 

Wtedy Siostra zbliżyła się do 
niego i opierając się o krzesło wy- 
szepiałą mu kilka słów do ucha. 
Wowczas ksiądz Piotr podniós! się 
z trudnością i, Sunąc nogami, po- 
łożył dłoń na barkach księdza A- 
nioła pytając: 

— Synu mój, możesz mi zrobić 
grzeczność? Przyszła ze wsi pewna 
biedna staruszka pytając się o 
mnie. Widzisz, ze zaledwie stoję 
ną nogach, Czy nie zechcjiałbyś isć 
w moim imieniu? Znajduje się w 
zakrystii. Mozesz iść tędy, przez 
schody wewnętrzne. Idź, idź, ko 
ty jesteś moim dobrym synem. 
Niech ci Bóg błogosławi! 

Ksiądz Anio: wyszedł bez słowu 
odpowiedzi. Może nawet nie zro- 
zumiał dobrze proboszcza? We- 
wnątrz, ną schodach plebanii, wą- 
skich j ciemnych, zatrzymał Się 
przy murze. Wsparł głowę na ręce, 
która przy scChodzeniu opadała w 
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doł i począł płakać jak dzjecko. 
Tym p'aczem, co spala oczy ji dusi. 
rłaczem poniżenia, gniewu į lito- 
ści rownoczesnie, kiedy w koncu 
przybył do zakrystii, czuł się jak- 
by wolny od wszystkiego sakry- 
stia wydawała mu się zupełnie in- 
na, jakby pierwszy raz się w niej 
znalazł Zimna, ponura i oświetlo- 
na, A znalazłszy w niej staruszkę, 
niemal nie zrozumiał, na kogo tu 
oczekuje. Wydawała mu się pra- 
wie nierealną. 

Była to stara wieśniaczka, cała 
owiniętą szmatami, zabrudzona, 
poczynając od zaczerwienionych i 
przerażająco otwartych powiek. 
Mlaskając powodowała, że chuda 
broda skakała jej ustawicznie aż 
do nosa. W jednej ręce trzymała 
za nogi dwa małe kurczęta aw 
drugiej, na otwartej dłoni, poka- 
zywała 3 Srebrne liry, nie wiado- 
mo od jak dawna przechowywane. 
Na ziemi, u nog obutych w parę 
zużytych, ogromnych męskich bu- 


„ciskow, trzymała brudny tobołek. 


pełen migdatuw i orzechow, 

Ksiądz Anioł popatrzył ną nią z 
odrazą. 

Co chcecie? 

Staruszky usiłując popatrzeć na 
niego wyjąkała coś językiem 
utkwionym w pomarszczone i za- 
padłe policzki, pomiędzy bezzęb- 
nymi szczękamj. 

— (Co mowicie? Nie Słyszę. Czy 
nazywacie się ciotką Croce? 

Tak, ciotka Croce, Była ciotką 
Croce. Ksiądz Piotr znał ją dobrze. 
Ciotka Croce Scoma, Jej mąż wiele 
lat temu zatonął w rzece Naro. 
Przyszła pieszo z tym  tobołkiem 
na plecach z równiny Cannatello. 
Więcej niż siedem mil drogi. Ofia- 
rą dwu kogucików, tobołkiem mig- 
dałów i orzechów oraz trzema 
srebrnymi lirami chcjałą przebła- 
gać świętego Kalogero (ksiądz 


(Ciąg dalszy ze str. 5) 


i do Kanady: Specyficzny pejzaż, 
dziwność konstrukcji New Yorku i 
Chicago, twarze ludzkie. 

Dziś wszystko jest dla niego ma- 
teriałem malarskim: obłok, liść, 
dom, pies, człowiek, ptak. Jego ry- 


sunki, to notatki uchwycone bły- 
skawicznie, nieraz w kilka sekund, 
z ca/ą wiernością migawki wzroko- 
wej i siłą przeżycia, czy będzie to 
portret króla Iraku, uchwycony w 
przypadkowym spotkaniu w Bag- 


ALBERT SCHWEITZER 


Dnia ?0 października bir, doktór Albert 
Schweitzer zostal uroczyście  mlanowany 
członkiem Akademii Nauk Moralnych i Poli- 
tycznych w Paryżu, Sędziwy „apostol z 
Lambareneć', jak nazywają go francuskie 
gazety, przybył osobiście do Instytutu ze 
swojej alzackiej wioski, gdzie wypoczywa od 
Jeu nego czasu po trudach Afryki, Od daw- 
na nie pamiętano, by sala, w której odby- 
wają się pasiedzenia Akademli zapełniona 
była tak wielkim tłumem, Generał Koenig 
ledwo przecisnął się do swego fotela, w 
sicrwszym rzędzie zajęli miejsce: oficjalny 
gość Francji królowa Elżbieta be'gijska i 
ambasador Szwecji, 

Doktór Schweitzer, nieco cierpiący, zre- 
dagował tradycyjną mowę nowoprzyjętego 
czionka w ciągu ostatnich dni, „W Lamba- 
renć nie było czasu | cała moja dokumen- 
tacja zostala w Alzacji... Problemy etyki 
interesują mnie od lat studenckich...*'— 
oświadczył, 

Mimo tych zastrzeżeń, zgromadzenie miało 


okazję usłyszeć bardzo głębokie opracowanie 
tematu: „Problen etyki w rozwoju myśli 
ludzkiej“, które wypełniło cały porządek 
dzienny, Jako moralista i jako historyk dok- 
tryn etycznych nowy akademik tak zdefi- 
atuwa? swój pogląd na istotę etyki: „Nasze 
dobre ustosunkowanie się do samych slebie 
i do innych istot“, 


Doktbr Schweitzer pozostał jeszcze około 
dziesięciu dni w Paryżu, depilnował 
wysyłki lekarstw do swego szpitala i 


powrócił do Afryki, Jest to jedna z najbar- 
dziej Świetlanych postaci naszego stulecia 
— | najciekawszych ponadto, Mistrz gry na 
organach i wielki ich znawca, nieporówna. 
ny odtwórca Bacha, teoretyk zagadnień 
etycznych na miarę światową i wreszcie 
lekarz, założyciel i kierownik szpitala w 
sercu Afryki w Lambaréné, gdzie codzień 
wprowadza w czyn swoje zasady Protestant 
z wyznania, jest dla nas przecież przykła- 
dcm czynnej miłości bliźniego, 
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SKŁAD GŁÓWNY: 


VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE 
12, PRAED MEWS, LONDON, W. 2. 


Piotr wiedzia: o tym), świętego 
wszystkica łask, ktury uzdrowił jej 
syna ze smiertelnej c..oroby. Ów 
syn, zaledwie wyzdrowiał, wyje- 
cnał do Ameryki. Frzyooiecał jej, 
ze stamtąd napisze do niej | kaz- 
dego miesiąca wyśle jej Coś na u- 


trzymanie . Upłynęło szesnaście 
miesięcy; nie otrzymała żadnej 
wiadomosci Nie wiedzia'a nawet, 


czy żyje czy umarł, Gdybyż wie- 
działa przynajmniej, że żyje. Cier- 
p.iwości, że jej nic nie przZysyłał. 
Ale nawet bez kilku Słów. Nic, O- 
becnie wszyscy we wsi mówili, i: 
stało się tak dlatego, ponieważ, po 
wyzdrowieniu syna, nie wype'niła 
Ślubu złożonego świętemu Kalo- 
gero. Pewnie, że powinna była wy- 
pełnić Sama to stwierdzała, Ślub. 
jednak nie wypełniła (ksiądz 
Piotr wiedział o tym), poniewaz, z 
powodu choroby syna, wyniszczyła 
się z wszystkiego i pozostały jej za- 
leawie oczy do płaczu. Do płaczu 
krwią. Tak, krwją. Potem, kieay 
wyjechał jej syn, jak mogła sta- 
ruszka, sama, čez niczyjej pomocy, 
znaleźć trzy liry na otiarę mszy 
swiętej, jesli zarabiała tyle na 
dzień, ile jej zaledwie wystarczało, 
by nie umrzeć śmiercią g'odową. 
Szesnaście miesięcy na to trzeba 
było i to jak ciężkich, Bog jeden 
wiedział Ale teraz nareszcie są i 
dwa koguciki i trzy liry i migdały z 
orzechami Litościwy Swięty Kao- 
gero da się ubłagać j wkrotce, Dez 
wątpienia, nadejdzie z Ameryk 
wiadomość, że syn jej żyje i pra- 
cuje. 

W czasie gdy staruszka tak m 
wiła, ksiądz Anioł chodził tam i z 
powrotem po pokoju, rzucając na 
wszystkie strony dzikie spojrzenia, 
otwierając i ściskając dłonie, gdyż 
przychodzi'o mu na myśl schwy- 
cić starą za barki, potrząsnąć z 
całej siły i krzyknąć w twarz: 


JÓZEFA CZAPSKIEGO 


aaazie, czy mewy w Folkestone, 
czy murzyn w amerykanski 
uruBSvórze, czy paryskie sceny u- 
uuu, w Kawlalrii, Meuze, pouze- 
hainlaca,.. 

<ZapSKi wraca do szcalugowego 
Maiaisvuwa dopiero w 1949 r. 1 Ini- 
MO WIEIKIEJ LUudnosc, ponownego 
zzycia Się Z potnem I idroĄą OlEj- 
ną, KOTzysia Z DOsatLiwa nanyteso 
w ciągu uamtych sat: wiedzy ry- 
sunkowej 1 Simiałoścj kompozycji. 

w dwudaieStiu xliKu płolnać.i, 
wystawionycćcn obecnie oanajauuje- 
ny LĘ Saliią CO aawniej roznoroa- 
no>c, oda studiow Scis.e naturali- 
suycznayćn, w tradycji Corota, po- 
przez studia natury, w Kwrycn 
znać jeszeze wpiyw  postimpres- 
Jonizmu, artySta dociera do naj- 
Dardziej osobistej wizji, czyli ao 
płociea Kompozycyjaych, maiowa- 
titiycn z pamięci, jak wSpomniana 
wyzej „uare >t. Lazare“, „Stara 
tcnłopka w Correze', „Sceny przy 
ognisku”, czy też postać „ratrycji 
Newey w operze Tae Consul. 

Co uderza na tej wystawie, to, 
że obok kompozycji dużych, smia- 
łycn płocien, gazie przedmioty i 
ludzie ulegają nieraz ekspresyjnej 
detormacji, oglądamy szestdziesiąt 
kilka rysunkuw, częscjowo podko- 
iorowanych, najzupełniej scisłych 
notatek otaczającego Swiata, o ta- 
kiej czujności wobec natury, jak 
rźaQaKku Się spotyka dzis na wySta- 
wadtii parysKxıcn; MIgaWKOWe ry- 
auiikj portretowe, jak Krul Fejsal, 
banel ralievy albo Aleksiej remun- 
ZOW Są ponadto uderzająco poao- 
pne, 

Do katalogu swoicn prac dolą- 
tzyi ariySuą parę SIUW WSicpayein, 
w «torycn Stwierdza, ze pomiędzy 
abstrakcyjnym cizantynizmem, 
post-post-irinpresjoaizmem nie- 
zdoinym juz do nowego Spojrzenia) 
oraz antymalarskim, jakoby zocja- 
istyczaym realizmem, artysta musi 
szukać tej pełni, ktora by zdołała 
poiączyć į pogodzić zasadnicze e- 
lementy malarstwa: konstrukcję 
tormaliną, organizującą obraz i Wi- 
dzenie ludzi i rzeczy. 

Tym, którzy mu zarzucają r-ż- 
norodność jego poszukiwan, Czap- 
Ski odpowiada, że w epokach 
rozdartych, jak nasza, artysta prze- 
żywą świat wielorako i w ciasnych 
formułkach się nje mieści, 

Czapski przypomina, że mistrzem 
jego od 1930 r, do dziś dnia jest 
Goya, który obok cudownych, o- 
biektywnych portretów, ktore mo- 
gą służyć za wzory rzemiosła, ma- 
lował postacie królcw na granicy 
karykatury a poza tym szalone sa- 
baty czarownic, malowane jak w 
gorączce, zupełnie odmiennym 
„pismem. 

Swobodny ji precyzyjny w rySun- 
kach, nieraz mistrzowskich, w o- 
lejnych prótnach jest Czapski nie- 
równy i oglądając jego prace na 
wystawie u Benćzita odnosimy i- 
stotnie wrażenie powtórnego, bo- 
jowego debiutu, 
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— Taka jest twoja wiara? 

Lecz nie; z innymi, z innymi, ale 
nie z tą staruszką; innych: swoicn 
księży kolegow chciałby cuwycic 
za barki i potrząsnąć, swoich księ- 
ży kolegów, ktorzy w takiej nik- 
czemnosci utrzymywali tyle bied- 
nych ludzi i ną tej nikczemnosści 
zarabiali. Acn, Boże, jak mogli za- 
bierać na mszę od owej staruszki 
trzy liry i koguciki į migdały z o- 
rzechami? 

— Zabierzcie ten tobołek i idźcie 
sobie! — krzyknął całkiem ze zło- 
scią. 

Popatrzyła na niego oszołomio- 
na. 

— Mowię wam, że możecie iść 
sobie — dodał ksiądz Anioł wpada- 
jąc w gniew jeszcze bardziej. 
swięty Kalogero nie potrzebuje 
ani waszych kurcząt, ani suszonych 
tig. Jeśli wasz syn zechce napisać, 
bądźcie pewni, że napisze. Co do 
mszy oznajmiam wam, że ksiądz 
Piotr jest chory. Idźcie Sobie! 
Idźcie! 

Jakby zagłuszona jego podnie- 
sionym głosem wymamrotała: 

— Co to ksiądz mowi? Czy ksiądz 
nie zrozumiał, że to jest slub? To 
jest ślub! 

A było w tych słowach, chociaź 
SPOKOJaycn,  LAKle OSZOŁOMIieNie z 
powodu niezrozumu.enig jej, prawie 
1116 GO wiary, ze Ksiąaz ANIOŁ vył 
zinuszony wsurzyniac Się Ze SłOWa- 
uli. rOommyslai, ze przecież znajauje 
się lu w zastępstwie księdza pro- 
buo4CZa | Opanował się  oowami 
udardziej umiarkowanymi Usiłował 
wyperswadowac sLaruszce, avy Za- 
brata ze soDą i kurtczęta i migdaty 
1iorzecny, odnosnie zas mszy swię- 
tej oznajmił jej, ze jesli sopje 4y- 
czy, moze ją sam odprawić w za- 
sStępstwie księdzą proboszcza, 1ecz 
pod warunkiem, że ona zatrzyma 
sobie trzy liry. 

oLard, niemal przestraszona, po- 
wiodła po nim wzrokiem  powta- 
rzając: 

— Jak to? Co ksiądz powiada? 
więc COŻ to zą Slub? Jakież ma 
znaczenie, jeśli nie dam tego, co 
oviecatam? Przepraszam, z kim 
mowię? Czyż nie mowię do księ- 
aza? Dlaczego mnie dobrodziej tak 
traktuje? Czy ksiądz sobie myəli, 
ze nie daję miłosiernemu swiętemu 
Kalogero z całego serca, tak jak 
obiecałam, Ach Boze! Boże! Może 
dlatego, że powiedziałam, z jaką 
trudnością przyszło mi je uciułac?» 

To mowiąc rozpłakała Się bez- 
nadziejnie owymi strasznie za- 
czerwienionymj oczami, 


Ksiądz Anioł wzruszony i do gł- 
bi przejęty owym płaczem, poZało- 
wał swojej szorstkoscj i wzbudził 
Się w nim nagle Szacunek,boć nie- 
mal poniżał się ze wstydu przed tą 
staruszką, płaczącą przed nim za 
obrażoną swoją wiarę. 

Zbliżył się do niej, pocieszył ją i 
powiedziat, że nie myslał o tym, o 
co go podejrzewa i ze może pozo- 
stawić tutaj wszystko, także i trzy 
liry. Tak. Tymczasem może wejsć 
do kościoła, gdzie odprawi na jej 
intencję nabozeństwo. 

Zawołał kościelnego. Podszedł do 
„umywalki“, I kiedy kościelny po- 
magał mu ubierać się, mysla, że 
mógłby znaleźć sposob na oddanie 
staruszce po mszy świętej i pienię- 
dzy i kurcząt į ofiary z tobołkiem. 
Ale, aby ofiara miała znaczenie, 
gdyby staruszka zgodziła się przy- 
jąć dar z powrotem, czyż nie wy- 
magała czegoś, czego on czuł, że 
nie posiada. Bo cóż za miłosierdzie 
mogłoby się dokonać zą cenę je- 
dnej mszy, gdyoy za wszystkie tru- 
dy į znojne poswięcenia staruszki, 
poniesione dla dokonania * ślubu, 
on nie odprawił nabożeństwa ze 
szczerą 1 płomienną  żarliwością? 
Byłaby to funkcja niegodna jał- 
muzżny trzech lirów, 

I ksiądz Anioł, już ubrany, z kie- 

licaem w ręce, niepewny i przejęty 
obawą, zatrzymał się chwiiowo na 
progu zakrystii, by popatczećś na 
pusty kości.ł, Czyż Boaziło mu Się 
bez wiary wstępować ną stopnie 
ottarza? Lecz przed ołtarzem zoba- 
czył rozciągniętą staruszkę, z czo- 
łem dotykającym posadzki i uczuł 
w sobie jakis nowy powiew, pod- 
noszący mu piersi, a po plecach 
przeszły mu nagle ciarki. O, dla- 
czegoż dotąd wyobrazał sobie wia- 
rę piękną ij promienistą jak słoń- 
ce? A oto tu, tu, w tym ubóstwie 
klęczącego bólu, w tym przejmują- 
cym smutku rozciągniętego stra- 
cnu, tu jest wiara. 


I ksiądz Anioł, jak popchnięty, 
wstąpił przed ołtarz, przejęty tak 
wielkim miłosierdziem, że trzęsły 
mu się ręce i trząsł się cały, podo- 
bnie jak pierwszy raz, gdy tu się 
zbliżał. 

I dla tej wiary modlił się z ocza- 
mi zamkniętymi, wszedłszy do du- 
szy owej Staruszki jak do ciemnej 
i smutnej świątyni, gdzie gorza!a 
wiara; prosił Boga owej świątyni, 
Jakim był i jakim mógłby być. je- 
dynym dobrem i tylko jedyną wy- 
łącznie radą na ową niedolę, 

Po skończonym nabożeństwie 
zatrzymał ofiarę trzech lirów, aże- 
by małym dobrodziejstwem nie 
pomniejszyć wielkiego dobrodziej- 
stwa,jakim jest wiara. 


ga 


Tłumaczył S. P. 


51/52 (287/8) 


ZZ ZZ MI RIZZZZZZZL Z Z i 


STANISŁAW KOŚCIAŁKOWSKI 


= O MAKSYMILIAN RYŁŁ 


W grudniu r. b. upływą 150 lat 
od urodzenia o. Maksymiliana Rył- 
ły. Zbliżyły z postacią Ryłły czą- 
stkę obecnego uchodźstwa polskie- 
go lata, spędzone w Libanie, gdzie 
czynny jest dotychczas katolicki 
Oniwersytet św. Józefa, będący 
najtrwalszym pomnikiem jego wy- 
siłków. Nie brak wszakże i w Li- 
kanie i gdzie indziej licznych in- 
nych śladow jego kipiącej energii, 
talentów, miłości Boga i oliźniego, 
które uczyniły z o Ryłły jednego z 
najzasłużeńszych misjonarzy oraz 
działaczy religijnych, społecznych 
i kulturalnych. 

Uroazii Się O. Maksymilian Ryłło 
31 grudnia 1802 roku w kodorosku 
koło wWołkowySką (na ziemiach 
dawneso wW. Księstwa Litewskie- 
go), jako syn ekonoma z sąsied- 
men Monylowców, Jozeta Bycnow- 
ca. Nauki Szkolne popierał zrazu 
w szkole powiatowej w Łyskowie, a 
następnie w „Akademii“ oo. jezuj- 
tow w Połocku, Cieszącej Się w i~- 
tacan 1812-1819 znaczną wziętością 
w Kraju i w pewnej mierze w la- 
iach tych uUsiłującej wspołzawod- 
niczyć z Wszechnicą Wilenską. Od- 
bywał poźniej studia na wydziale 
lekarskim Uniwersytetu wileńs- 
kiego, wszakże przez rok tyiko je- 
den, gdyz, idąc za powołaniem, w 
roku 1820, wraz z wygnanymi ź 
granic państwa rosyjskiego, uka- 
zem Z dnia 13 marca tego roku, jc- 
zuitami, na wpół legalnie uszedł z 
Kraju, którego już nigdy nie miał 
oglądać, za granicę, do Rzymu, Tu, 
po odbyciu nowicjatu i studiach 
teologicznych, pełniąc różne tunk- 
cje zakonne, otrzymał wreSzcie u- 
pragnione Sswięcenia kapłańskie w 
roku 1833. 

zasiynął w Rzymie ze swoich ka- 
zań, które miewał ną ulicach mia- 
sta, jako tzw. „praedicator in pla- 
tea“ — kaznodzieja uliczny dla 
przygodnych słuchaczy i przechod- 
niów, nie uczęszczających do ko- 
Scioła, jak i z nauk rekolekcyjnyc:: 
dla młodych artystów. W tycn na- 
ukach, mowiąc o istocie piękna, 
„umiał zbliżyć do Boga młody 
rzymski świat pędzla, ołowka i mu- 
zyki'. Pracował też z zaparciem 
siebie wśród więźniow, ktorych u- 
mysiy i serca tak sobie podoił, że 
za zezwoieniem zwierzchności wię- 
ziennej na zakonczenie prowadzo- 
nycn przez siebie rekolekcji, wy- 
prowadził prawie bez straży około 
1.300 więżniow rzymskich z piel- 
brzymką ao tzw. „Świętych scho- 
dów“ — La Scala Santa — i z po- 
wrotem do więzienia, przy tym za- 
den z więźniów nawet nje propował 
ucieczki, „Było to zaprawdę zdarze- 
nie niezwykłe — stwierdzą jeden z 
nistorykow jezuickicn, o. Narbone 
— szereg nieskończony przestęp- 
ców szedł we dwójkach ze skrom- 


nością nowicjuszow ząkonnycn, w 
ubraniu wiezjennym, Z oczami, 
skruchą załzawionymi, za  księ- 


dzem hyłłą, donosnym głosem od- 
mawiającym modlitwy, Cały Rzym 
wyległ na oglądanie tego widowi- 
ska niezwykłego, jakiego nie zna- 
no w historii. Przyglądał się mu 
nawet sam papież Grzegorz XVI i 
kardynałowie..." 


Nie zadowalała jednak o. Ryłły 
praca duszpasterska w Rzymie. 
rragnaął on — jak powiada kronika 
kolegium rzymskiego 00. jezuitow 
— „za natcunieniem łaski Bozej” 
przyjść z pomocą ludom Wschodu 
„do zdobycia wiecznej szczęsliwo- 
sci“. „Chciwy chwały Bożej i zoa- 
wienją dusz“ rożpoczyna w r. 1836 
swą działalność misyjną na 
wschodzie. RZzuciwszy w Rzymie 
pierwszą myśl załozżenią „gdzies 
na Wschodzie' zakładu naukowe- 
go — Centralrego Kolegium dla 
Azji, udaje się o. Ryłło, ną skutek 
zarządzenią zwierzcnaności zakon- 
nej, w r. 1836 na Wschód. Ten 
pierwszy pobyt w krainie podli- 
bańskiej (Bejrut i okolice) od 
września 1836 do grudnią 1837 — 
połączony był z paromiesięczną 
pielgrzymką do Ziemi Świętej i 
Jerozolimy, tudzjeż z kilkumiesię- 
czną podróżą misyjną przez Da- 
maszek do Mezopotamii, aż do Mo- 
sulu, celem naocznego poznania u 
źrodła stosunków kościelnyca 
miejscowych, zwłaszcza wśród 
chaldejczyków-katolikow. 

W misji tej o. Ryłło į jego towa- 
rzysze zjednali sobje serca wszyst- 
kich i znakomicie się przyczynili 
do załagodzenią panujących tam 
zadrażnień. 


Ryłło miał jeszcze czas na to, by 
wyzyskać ową „expeditjo Babylo- 
nica“ — jak ją nazywał — dla po- 
szukiwań i celow arCheologicznych. 
Wyniki jego prac w tym kierunku 
dotychczas oglądać można w tzw. 
„Museo Profano“ przy bibliotece 
watykańskiej w Rzymie, gdzie w 
osobnych gablotach przechowywa- 
ne są dary archeologiczne przez o. 
Ryłłę w r. 1838 złożone. Zjednały 
mu one godność członka akademii 
archeologicznej papieskiej, jako 
jednemu z pierwszych pionierów 
archeologii orientalnej. 

Pamiętny też był ten pierwszy 
pobyt o. Ryłły na Wschodzie przez 
spotkanie „w nadchmurnym kla- 
sztorze libańskim" ze Słowackim, 
który to spotkanie i spowiedź swo- 


sia“, 


ją na Wielkanoc r. 1837 opisał w 
uscie do matki. 

O. Ryłło utwierdził Się, poznaw- 
szy bliżej stosunki w Azji, w 
przeświadczeniu ©  konjeczności 
założenia na Wschodzie „Collegium 
pro Asia". W tym właśnie Celu w r. 
1838 przybył do Rzymu, by dla swej 
mysli wyjednać aprobatę i popar- 
cie oraz złożył Szczegółowy memo- 
riał w tej sprawie do Kongregacji 
Propagandy. Miał to być wielki za- 
kład naukowy dla Syrii (wraz z 
Libanem) i +kalestyny, dla Persji, 
Chaldei, Armenii, Arabii i Egiptu. 
Gwałtowną potrzebę takiego za- 
kładu odczuwano w tych krajacn, 
Za miejsce najwłasciwsze dla u- 
iundowanią zakładu uwazał Ryłło 
bądź nadmorski bejrut, bądź te. 
Aieppo, z ktorego przez bliski Eu- 
Irat moZną Dyto względnie łatwo 
nawiązać połączenie z Indiami. 

Jakoż Ryłto zdołał pokonać 
wszelkie przeszkody i ną osoo0istej 
audiencji uzyskał od papieżą Grze- 
gorza XVI zatwierdzenie swych 
planow. Po połtorarocznym poDy- 
tie w Wiecznym Miescie  prźybył 
ponownie w r. 1839 do Bejrutu, 
tym razem jako zastępca delegata 
apostolskiego i superior misji oo. 
jezuitów. Zastał tu stosunki jak 
najgorsze dla sprawy załozenią KO- 
legium, na skutek wybuchu wojny 
egipsko-tureckiej, własnie o pano- 
wanie nad Syrią i Libanem. wsrod 
pozogi wojennej i krwawego po- 
wstania ludnosci chrześcijańskiej 
Libanu przeciwko uciskowi wojsk 
egipskicn, o. Ryłło niósł pomoc 
głodnym, bezdomnym i chorym, 
wpływem swoim bronił odwaznie 
skazanych i uwięzionych, zyskując 
sobie powszecaną miłosć i sZzacu- 
nek wsrod miejscowej ludnosci a- 


raoskiej, kterą go „Avuna Mansur. 


— „potężnym ojcem“ — 
Jednocześnie, pokonywując  pię- 
trzące się dokołą trudnosci, kuetu 
wypływaty między innymi z intryg 
i powikłań dyplomatycznych, uę- 
uącycii skutkiem wojny eBipsko - 
tureckiej i współzawodnictwa na 
jej tle trancusko-angielskiego, do- 
prowadzał do Skutku największe 
dzieło swego zycia: Centralne Ko- 
legium Azjatyckie w Bejrucie. W 
listopadzie 1841 roku zakład ten zo- 
stał juz w zasadniczych liniach 
urucnomiony... 
aay jeanak to nastąpić miało, 
głowny tworca kolegium oejruckie- 
go, o. Ryłio, na  poiecenie SWEJ 
zwierzcinosci zakonnej, przekazał 
swój urząd i zakład jezuicie fran- 
ctuskiemu o. Flancuetowi, sam zas 
zmuszony został Bejrut i pieSźczo- 
„ne swe dziecię: ,„ColLegium pro A- 
ktore pierwsze dopiero kroki 
stawiac miało, —opuscić. CZy- 
nji to z bolem serca, z pewnością, 
ale bez goryczy. „Deus est in Xy- 
ria et Deus est alibi — piSał po 
carzescijansku, Stało się to skul- 
kiem tego, że nyłło w sprawach u- 
tworzenia kolegium zwracał się O 
pomoc nie tylko do po>redniciwu 
irancuskiego, ale i angielskiego, a 
ministerstwo |iIrancuskie strzesło 
zaźdrosnie wpływow swoica na 
środkowym Wscnodzie į niecnętne 
było Ryiie, Dzieło atoli, przez o. 
nyłłę zapoczątkowane, n ie u- 
p a d łŁ o: owszem, rozwinąć SiE 
miało w rozłożyste drzewo, owot 
wydato stokrotny | owocuje po dzis 
dzien, jako katolickj francuski U” 
niwersytet św. Jvzeią w Bejrucie. 

„Kto tezstronnym okiem dzisiaj 
patrzy na kwitnący Uniwersytet 
sw, Juzefa w Bejrucie — pisze blo” 
graf o. Ryłły ks, Czerminski — nie- 
podobna, aby nie rozpoznał w nim 
przeprowadzenia ogolnego pianu 
Kolegium dla Azji lub Seminarium 
Gregoriańskiego dla Azji, jak je 
chciał nazwać o, Ryłło'. zamierze- 
nia dawne o. Ryłły znalazły całko- 
wity dla siebie odpowiednik i u- 
rzeczywistnienie w fundacji szkol- 
nej w Bejrucie. Nawet w niej oD- 
serwatorium astronomiczne pow- 
stało w r. 1910 i księgarnia i biblio- 
teką orientalna, wedle pianu da- 
wnego. Jedna tylko nastąpiła tu 
zmiana: głownym językiem obo- 
wiązkowym został w całym zakła- 
dzie nie włoski, jak przewidywa! 
Ryłło, lecz francuski. 

Ale nie tylko Uniwersytet św. Jó- 
zeta w bejrucie jest żywą pozosta- 
łością usiłowań i prac Ryłły w Liba- 
nie. Liban posiada i inne jeszcze po 
nim pamiątki. Oto dzięki jego za- 
biegom wykonany został we Wło- 
szech pod kierunkiem artysty ma- 
larza Podestićgo przez jego Ucznia 
i przywieziony ną Liban piękny o- 
braz Matki Bożej, Umieszczony w 
kaplicy kościo!a oo.jezuitów w Bik- 
faj (pod Bejrutem) doznaje wiel- 
kiej czci pod nazwą Matki Boskiej 
Wyzwolenia („Notre Dame de la 
Délivrance“), a Bikfaja stała Się 
miejscem pobożnych pielgrzymek 
ludności katolickiej wszelkich o- 
brządków w Libanie, 

Prócz tego, za swojej ostatniej 
bytności w Bejrucie w r. 1847, pa- 
miętając o potrzebie wychowania 
dziewcząt tamtejszych, sprowadził 
tu jį zainstalował siostry Ze Zgro- 
madzenia św. Józefa (,Les Soeurs 
de St. Joseph de lApparition"), 
które od stu lat z górą prowadzą 
bardzo znany w Bejrucie zakład 
naukowy dlą dziewcząt į mają poza 


nazywała. 


ŻYCIE 


(1802 — 1848) 


tym kilką domów zakonnych w Li- 
banie i na Wschodzie. Toteż nic 
dziwnego, że pamięć zasług ks. 
Ryłły jest dotąd żywą w kołach u- 
świadomionej kulturalnie inteli- 
gencji libańskiej Uniwersytet św. 
Józetą zgromadzenią oo. jezuitów 
bejruckich w r. 1950 opublikował 


OCE 
SGO 


dotąd uznaje Prezydenta i Rząd 
Polski w Londynie), w przedsionku 
głownego gmachu uniwersyteckie- 
go, przed wejściem dd kośŚciołą uni- 
wersyteckiego św. Józefa, umiesz- 
czona Została pamiątkowa tablica 
z marmuru, z następującym napi- 
sem. 


Murmitianus Ryilo |alonns % 48 Miss Milian in triene 
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w języku francuskim piękną mono- 
gratię, poświęconą ojcu Rylle, jako 
początkodawcy swemu, pióra prze- 
bywającego w Bejrucie ks. prof. 
Kamilą Kantaka, Zaś w setną ro- 
cznicę Śmierci Ryłły, w r. 1948, w 
okresie pobytu licznej rzeSzy wy- 
gnańców polskich w Libanie, sta- 
raniem Poselstwa Polskiego (Liban 


` . we 


In memoriam 
R. MAXIMILIANI RYLLO SJ. 
1802 - 1848 
Missionis in Libano et Syria 
Superioris qui Colegii Asiatici 
Berytensis 
initia dedit 
ideoque Universitati St. Joseph 
fundamenta jecit 


Z POEZJI ANGIELSKIEJ 


G. K. CHESTERTON 


Z KSIĘGI EKLEZJASTÓW 


Jesl jeden grzech: szarym zwać ‘isé zielony — 
Z odrazą na to z nieba słońce patrzy. 

Jedno błużnierstwo: żądać swego zgonu — 
Bóg jeden wie, co chwała śmierci znaczy. 


Jest jedna prawda: że pod każdym niebem 
Jabtko wciąż na jabłoni będzie rosnąć. 

Jedna potrzebna rzecz — wszyslko potrzebne — 
Reszla — to tylko marność nad marnością. 


GERARD MANLEY HOPKINS 


GWIAŹDZISTA NOC 


Na gwiazdy patrz! Patrz! Palrz ku nieba roztoczy! 
O patrz na len ludek-ognie siedzą w górze! 
Osady świateł! Kręgi cytadel u: chmurze! 

W dole mrok-las, diamenty jam! Elfów oczy! 
Chłód sinych traw, w złocie, żywym. złotem toczy! 
Wiatr zbił krzew biały! Smukła topola gorze! 

Na strach gotębie-płatki płyną w oborze! 

Tak! Wszystko nagroda, wszystko kupić możesz. 


Kup! Cień! — Co? — Modły. jałmużnę, ślub, cierpliwość. 
Patrz, patrz: sad-gałęzie, w maju-raju dziwo! 

Patrz! Marcem zbile żótle kropki wierzbowe! 

To wszystko — slajenlia; wewnątrz wstrząs. W bierwionach 
Zumknięta, w tych lużno-świellnych palach, żona 

Bóg w dom, Chrystus, matka, Jego aniołowie, 


FRANCIS THOMPSON 


KRÓLESTWO BOŻE 


Świecie niewidzialny — widzimy cię, 
Świecie nieuchwytny — dotykamy cię, 
Świecie niepoznawalny — znamy cię 
O, niepojęty — pojmujemy cię! 


Czy ryba szuka wód w górnych lotach, 
Czy w wodzie powietrza szuka orzeł — 
2e się pylamy planat w obrotach, 

Czy lam słyszały o tobie może? 


Nie lam, gdzie uzbija się nasz drętwy duch, 
Nie w mrokach, gdzie gwiazd otwory giną! 
Ten lrzepot skrzydeł — jeno wytęż stuch! 
Bije w drzwi nasze zatkane gliną. 


Anioły siedzą w pradawnych stronach — 
Głaz jeno obróć i skrzydtem porusz! — 

Ale twarz twoja jest odwrócona, 

Nie widzisz tych przewspaniatych lhvorów! 


Płacz, a twoją lak bo'esną zgubę 


/ Gdy już smułniejsziy nie może być los) 


Roziaśni ruch z drabiny Jakuba, 
Co z Nieba zwisa aż do Charing Cross. 


Tak, Duszo moja, płacz u: nocnej mroczy, 

Płacz, córko, uczep się Niebios rąbka — 

Patrz! Po Genezaret Chrystus kroczy? 

Nie! On po falach Tamizy stąpa! 

Tłum. Wiesław Pisarczyk 


e * %* 
Viri clarissimi 
virtutes — labores — merita 
commemorantes 
longe a Patria 
concives Poloni ad Libanum 
degentes anno mortis centesimo 
marmoream hanc tabulam 
posuere 
A.D. 1948 


* %* * 


Po odjeździe swoim z Libanu ks. 
Ryłło bawił zrazu (grudzjeń 1841— 
wrzesień 1843) na Malcie, pracując 
nieustannie, spowiadając po dzie- 
sięć godzin dziennie, głosźąc pio- 
mienne kazania, projektując zało- 
żenie kolegium jezuickiego na Mal- 
cie, co poźniej istotnie urzeczywi- 
stnione zostało. 

Następnie — od września 1843 r. 
do czerwca 1944 — odbył iscie apo- 
stolski pocnod po BdyCysii, zyskując 
sobie nadzwyczajny rozgłos i wzię- 
tosć swymi rekolekcjami, konie- 
rencjami i kazaniami, ktorych w 
C1l45u niesperią O>niiu miesięcy Wy- 
Błusił Z gorą 360. Wszyazie buu.. 
PJaziw 1 zacuwyt jako kaznodzie- 
Ja; w ralermo, Mazzara, Marsaią | 
asje indziej, Oto urywek jedneśso 
z licznych sprawozdan o kaeaniacn 
o. Rysy — „Padre Grilo“ — jak 
go nazywano na Malcie i ną Sycy- 
iii; „Od pierwszego ao ostatniego 
dnią Nowenny, podczas ktorej kua- 
zał o. Ryłło, w olorzymiej świątyni 
o pięciu nawach, panował taki 
SCiSK, ze nie było miejsca woinego, 
da0y odetchnąć... rrzybyli nawet ci, 
ktorzy niśdy nie uczestniczą w tego 
rodzaju naoozenstwaca. lm bar- 
dziej zgnieciony był tłum, tym wię- 
cej godne jest podziwu milczenie, 
uwaga, skrucha powsźechna ludu, 
ktory zwykł napełniać te same 
swiątynie nieokrzesanym szmerem, 
a nawet przerywać głos kazno- 
dziel". 

Zaprawdę, prawdziwego ducha 
Bozego i Coś niezwykłego zawierac 
musiały w sobie kazania Ryżiły, 
skoro taki efekt apostolski i uwie:- 
Jienie jednomyślne wywoływały Z 
najwyzszym uznaniem mowią o 
nich ws4ysCy, ktorzy mieli sposob- 
nosć zetknąc Się z o. Ryłłą i być 
jego siucnaczami. Unosi się nad 
nuni O, Manswet Aulicn, reiormat, 
który Spotkał się z Ryłłą na wscho- 
dzie. „Przyznam, — pisze — że 
kaznodziei, z podobnie porywającą 
i przekonywającą wymową, nje 
słyszałem, j cały dzień mile by się 
takiego mowcy słuchało“, Cuwall 
wymowę  „Nniewyszukaną' Ryłty, 
jego „głos serca“, połączony z „EłĘ- 
woką źnajomością ludzi“ ji „jakąs 
dziwną rzewnoscią“ ks. Ignacy Ho- 
łowinski, późniejszy arcybiskup 
mouylewski. Ks. Hieronim majsie- 
wicz, zmartwychwstaniec, pvunosi 
moc przekonywującą tego kazno- 
dziei, ktory odznacza Się „gotęeiczą 
prostotą“, a jednoczesnie vyi, «---. 
arugi Skarga, „tyranem dusz ludz- 
kica”, Z entuzjazmem mowi o nim 
xlementyna z (anskith Hofimano- 
wa, 

Kazań swoich Ryłło nigdy nie 
pisał, ryły zaws<e krotkie i głębo- 
ko przemawiaiy do serca, Posiadał 
Ryiło języki: włoski (i maltański), 
łiacinski arabski, francuski, an- 
gielski, polski i w kazdym z nich 
mogł kazać. „Rzadkie były jego 
zdolnoscj umysłowe — tak chara- 
kteryzuje go jeden ze współcze- 
snycn — dziwną miał pamięc, wy- 
starczyło mu Cos raz przeczytać, a- 
Dy się tego nauczył... Ścisłym by. 
w przestrzeganiu zwyczajow zakon- 
nycn, budującym w zewnętrznym 
ułożeniu , gard4<ącym swiatem i so- 
bą, stawał sję drogim i miłym tak 
osobom zakonnym, jak i ludziom 
swieckim, z którymi obcował. U- 
martwienie było dlan rzetza tak 
naturalną, że oddawał mu się jak- 
by z potrzeby: Sypiał na deskacan, 
wstrzymywał się od wykwintniej- 
szych potraw, ubierał się lekko w 
czasach najzimniejszyca. A czynił 
to wszystko z prostotą i natural- 
nością', 

Nic dziwnego, że o. Ryłło z taki- 
mi zaletami j w uznaniu zasług po- 
łozonych odwołany został w czerw- 
cu 1844 r. do Rzymu i mianowany 
rektor e m słynnego C ol- 
legium Urbanum, będą- 
cego w zawiadywaniu Kongregacji 
Rozkrzewienia Wiary  (Propagan- 
dy) w Rzymie, założonego w r. 
1627, ktore zajmuje pierwsze miej- 
sce wśród zakładów naukowych Ko- 
Ścioła dlą kształcących się misjo- 
narzy świata całego. Pozostał o. 
Ryłło na tym stanowisku przez lat 
dwa, równoczeSnie oddając się pra- 
cy kaznodziejskiej, jak zawsze z po- 
wodzeniem. 

Jeżeli zawsze brał gorąco do ser- 
ca Sprawy polskie, to zwłaszczą te- 
raz. Gazet i książek polskich pilny 
czytelnik, bolał nad niedolą roda- 
ków w Kraju i ną obczyźnie. Zbie- 
rał wciąż składki na rzecz wygnan- 
ców polskich, podnosił konieczność 
założenia kolegium polskiego dla 
kształcenia kapłanów polskich w 
Rzymie. Przejął się szczerze sprawą 
„matki Makryny Mieczysławskiej", 
i drukiem ogłosił w r. 1846 broszu- 
rę w języku francuskim z jej zez- 
naniami, tłumaczoną na angielski 
i niemiecki, 


„Kraków 1911-1912; 
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W PÓŁTORAWIEKOWA ROCZNICĘ URODZIN 


Za rektorstwą o. Ryłły w Colle- 
gium Urbanum, wielkim wydarze- 
niem w Rzymie był przyjazd w 
grudniu r. 1845 cesarza Mikołają I 
i przyjęcie tegoż przez papieża. 
Wiemy, że o. Ryłło ną kolanach 
błagał papieża, „by się mężnie 
wstawił za kościół polski“, I rze- 
czywiscje. temu nalezy może przy- 
pisac, że stojący już nad grobem 


"papież Grzegorz XVI ujawnił wow- 


czas większą, niż kiedykolwiek 
przedtem, nieufność ji nieugiętość 
worec polityki rosyjskiej w Stosun- 
ku do spraw Polski i Kościoła. 
Prace rzymskie w latach 1844-46 
nie były ostatnimi pracami Ryłły. 
Już niegdyś kilkakrotnie wskazywał 
on na doniosłość akcji misyjnej w 
krainach atrykańskici, Zwłaszcza 
nad gornym Nilem i w Afryce cen- 
tralnej. w końcu r. 1845 zapadła 
uchwała Kongregacji Propagandy o 
utworzeniu wikariatu aposto.skiego 
ulą centralnej Afryki. Do wyprawy 
atrykanskiej, z urzeczywistnieaiem 
iaei tej związanej, przeznaczony 
był o. nyłło nie tylko jako inicja- 


tor sprawy, ale i jako znawca 
wsśscnodu 1 języka arabskiego. W 
pażdzierniku r, 1846 opuszcza 


t-<ym, po drodze zawadza o umiło- 
wany Liban i bejrut, po czym przez 
Alexsandrię, wraz z kilku towarzy- 
szami, już jako „prowikariusz apo- 
stolski na Ssrodkową Afrykę“, uda- 
je się w dalszą drosę. W Kairze za- 
chorował na ciężką dezynterię, Nie 
wyzdrowiawSzy jeszcze całkowicie, 
wy nie odwlekać rozpoczęcia WłaśLi- 
wych prac misyjnych, we wrzesniu 
r. 184/, wraz z innymi, wyrusżył 
Ku miejscu przeznaczenia, 

Podroż odbywano częsciowo na 
łodziach i tratwach w gorę Nilu, 
częsciowo zaś omijając katarakty 
niowe, na wielbłądach, w dzien 
wsrod strasznego upału, nocami -- 
w przejmującym zimnie. O. Ryłło 
tak był wyczerpany, że musiano go 
przywiązywać do wielbłąda. W 
chartumie stanęła wypra- 
wa misyjna dopiero 11 lutego r. 
1848. O. Ryłło „Stał już wowczas 
u bram smierci“, Pomimo to gor- 
liwie zajął się sprawami misji za- 
łożył podwaliny pod jej fundację, 
założył kaplicę i dom misyjny, zje- 
dnał sobie w ciągu krotkiego CZau. . 
tak wielkie uznanie u ludzi miej- 
scowych, że nazywano go przysz- 
łym „Odrodzicielem Sudanu“, ma- 
rzyłopowstaniu nowego Pa- 
rag waju na gruncie Afryki 
Ssrodkowej, z wolnością Murzynów, 
z dalą od trosk przyziemnycu, ha- 
łasow i zawichrzeń europejskicn... 

Gasł wszakże z dniem kazdym w 
pczach. Dnią 17 czerwca r. 
1848 oddał Bogu du- 
ch a, ku bezmiernemu  żalowi 
współoraci misyjnych, otoczony 
aureolą świętości, „wieloiąc Pana, 
że go wybrał na pierwszą ofiarę 
jego drogiej misji”. 

pochowany został w Chartumie, 
Skąd w pół wieku z górą poźniej 
szczątki jego przewiezione zostały 
do Egiptu i złożone we wSpolnym 
grobie zakonnym na cmentarzu 
Matarieh pod Kairem. Na grobow- 
cu, wśred innych nazwisk, widnie- 
je imię o, Maksymiliana Ryłły. Po- 
winienby, obok niego, położony być 
napis: „Qui nunquam quievit, 
quiescit“, o zgonie zaś jego tak 
przedwczesnym powiedzieć by mo- 
żna słowami św. Ambrożego: 
„Tąntus recessit sed 
M0 Merto t U St Tee ©. 0-5.5 1, 6 
a-nio bl 6... 

„Był to — według słów historyka, 
o. Michała Jullien — człowiek, po- 
siadający w Stopniu wybitnym za- 
lety duszy i ciała, potrzebne wiel- 
kim misjonarzom. Był to pracow- 
nik nieustraszony, niezmordowany, 
umiejący najczęściej pomyslnie 
przezwyciężać 1 rozwiązywać naj- 
większe c.ociazby trudności*, Był 
to prawdziwy „miles Chri- 
s t i“ i apostolski głosiciel słowa 
Bożego... Naturą niezmiernie buj- 
na i bogata, dusza żywa i tworcza, 
która wszelkie sprawy życja bliż- 
nich, a już zwłaszcza sprawy Ko- 
Ścioła Chrystusowego, brała gorąco 
do serca, ożywianą jak najlepszą 
wolą i całkowitym poświęceniem 
dla sprawy. O. Ryłło była to jedno- 
stką niezwykle uczuciowa, mniej 
może zrównoważona i umiejącą się 
liczyć z praktyczną stroną Życia. 
Dzięki swej inteligencji, dzięki u- 
miejętności wczuwanja się w dusze 
ludzkie, dzięki wymowie swojej, 
obdarzony był łaską prawdziwego 
„rządu dusz“ i należał niewątpli- 
wie do najwybitnie j- 
szy ch przedstawicieli ogółu 
polskiego w pierwszym porozbioro- 
wym półwieczu.*) 


Stanisław Kościałkowski 


*) Por.: O. Marcin CzermiR- 
sk i, TJ, dwutomowa monogra- 
fia p.t. „O. Maksymilian Ryłło'', 
także wymie- 
niona w tekście wyżej cenna pra- 
ca ks. Kamila Kantaka w 
j.zyk1 francuskim. W brosz'rce 
mojej p.t. „O. Maksymilian Ryłło 
1802-1848", Bejrut 1946, podałem 
prace i wzmianki biograficzne o 
Rylle. Także art.: „Ojciec Ryłło“ — 
Wiadomości 31-32 (122-123) z 8.8. 
1948. 
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MARIA WINOWSKA 


Nikogo nie zdziwiłą nagroda No- 
bla, którą tym razem, nie tylko dia 
swoich powieści, zyskał wielki, 
francuski powieściopisarz, W kulu- 
arach Akademii szeptano o tym od 
dawna, Rzecz znamienna — bez 
zbytniej zazdrości Nie wierzył w 
nią tylko do ostatka sam Mauriac. 

Gdy wieść błyskawicznie obiegła 
Paryż j ze wszystkich stron Świata 
posypały się gratulacyjne depesze, 
zacnwycony, Spłoszony Mauriac 
zawołał: „żeby tylko ta cała histo- 
ria nie zepsuła mi książki, ktorą 
mam na warsztacie!" 

Losy wazyły się między nim, je- 
go żarliwym tłumaczem, Graham 
Greene'm i hiszpanskim pisarzem, 
menendez Pidalem. Ten ostatni 
został rychło wyeliminowany. Wy- 
bor Mauriac'a przesądził fakt, że 
zdaniem Szwedzkiego jury, Gra- 
nam Greene wyszedł z jego szkoły 
i jemu zawdzięczą rozmach swoje- 
go talentu: Mauriac wyzwolił mu 
pioro į rozwiązał skrzydła, 

Jak zwykle przy tak uroczystych 
okazjach, wielki pisarz został wy- 
zwany na spowiedź publiczną Za- 
miast zbyć natrętow, przyjął wy- 
zwanie. „Człowiek bez maski“ 
nazwał go znany krytyk francuski, 
Luc Estang. 
ciem nagrody Nobla pozostanie we 
irancuskiej literaturze ten krotki 
szkic, w ktorym Mauriac ujmuje 
siebie i własną twórczość w siec 
słow nabrzmiałych wzruszeniem. 
Tytuł brzmi skromnie: „Rzut oka 
na moje powiesci'*). Jest to wsza- 
kże nie tylko bilans uroczysty, ale 
rownież rozliczenie sumienne z ta- 
lentów, ktore największy Artysta 
oddał mu we włodarstwo. Słucnaj- 
my. 


„Czyż jest we Francji choćby je- 
den pisarz, którego by nie nurto- 
wała pokusa wznowienia „Ludz- 
kiej komedii?“ Tak modne „po- 
wieści-rzeki* (romans-fleuves) nie 
dadzą się wytłumaczyć inaczej. 
Ulegatem jej rownież, zwłaszcza w 
początkach mojej kariery, aczkol- 
wiek nie w tym stopniu, co inni. 
Ją również starałem się tworzyć 
węzły pokrewieństwa między bo- 
haterami pierwszych moich po- 
wieści: Peloueyre, Cazenave, Des- 
queyroux... Miewałem nawet skry- 
tą ambicję odtworzenia dziejow 
całej rodziny. 


„Wzięła wszakże nad nią górę 
inną ambicja: pragnąłem napisa 
ksiązkę, jedną, jedyną książkę, 
ktora zwolniłaby mnie od obowiąz- 
ku pisania następnych. Zaczyna- 
jąc powieść łudziłem się zawsze, 
że to będzie własnie ta książka 
detinitywna, I wciąż musiałem za- 
czynać od zera, to, co było wpierw, 
nie liczyło się wcale. Nie malowa- 
łem fresków wielościennych, ale 
byłem jak ten człowiek, który po- 
stanawia całe swoje życie rozpo- 
cząć od nowa. Mówiłem sobie, że 
dotąd właściwie nic nie zrobiłem i 
że moim istotnym arcydziełem bę- 
dzie ta własnie książka, którą mia- 
łem ną warsztacie, ta a nie inna... 
Toteż wydanie moich pism zbioro- 
wych nie daje wrażenia ciągłości, 
lecz nieustannych startów. Kryty- 
cy, ktorzy mnie zaszczycili swoimi 
uwagami, podkreślają jednoSłos- 
nie, że te same rysy powtarzają 
się w różnych powieściach, u róż- 
nych bohaterów. Rzecz prosta: ka- 
żda moja książka zrodziła się, 
smiem rzec, z poronienia wszyst- 
kich innych, toteż nie zdawałem 
sobie nawet Sprawy, że się powta- 
rzam. 

„Wynikało to z mego doświad- 
czenia najwnętrzniejszego i naj- 
odleglejszego w Czasie, lecz w ra- 
mach mego ciasnego światka. Nie 
uległem pokusie romansów-rzek 
i nie przejmowałem się zbyt- 
nio zarzutami moich krytyków, że 
nie maluję wspołczesności. Sądzę, 
że pod tym względem cień Balzaca 
nie przestaje straszyć w literac- 
kich mozgach. Rzecz jasna, tak 
jak inni pisarze, pragnąłbym zo- 
stawić swoim wnukom świadectwo 
miarodajne, lecz za żadną cenę nie 
chciałem malować swojej epoki od 
zewnątrz, I tu właśnie zaważy: na 
mnie wpływ ProuSta (którego zda- 
je się nie ma ani w moim stylu, 
ani w budowie mych książek): jego 
problemy pomogły mi rozwikłać 
moje własne. 

„Albowiem właśnie Proust u- 
twierdził we mnie i uprawomocnił 
przekonanie, że nic z mej epoki nie 
przetrwa w moim dziele, jeśli 
wpierw tego nie odnajdę w samym 
sobie. 

„Muszę wyznać z pokorą: ciasny 
zasięg mego światka jest na moją 
miarę. Jedyna moja zasługa w 
tym, że nie próbowałem forsować 
talentu. Proust wchłonął niejako 
w siebie całą współczesność Prze- 
trawił ją w sobie i oddał nam prze- 
istoczoną tym właśnie, co przydaje 
rzeczywistości kontakt z kimś po- 
twornie inteligentnym i wrażli- 
wym. Malując siebie nie mógł po- 
minąć wchłoniętego świata. 

„Mój świat, który w Sobie znaj- 
duję, wielce różni się od jego 
dzierżawy, Jest to sobie taki oto 
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*) Figaro Litteraire z 15. 11, 1952. 


Trwatym osiągnię- 
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mały swiatek, mocno ograniczony 
i wykraczający niewiele poza ramy 
mego osobistego dramatu Wyrzu- 
cają mi to gorzko, lecz ja sądzę 
sam siębie dość surowo, bym od- 
mawiał sobie prawą dopatrywania 
Się krzywdy w zarzucjie, ktory go- 
dzi w uczciwość mojej pracy lite- 
rackiej. 

„Nie znaczy to, jakoby pole mo- 
ich doświadczeń było ograniczone. 
Opuściłem rodzinne Bordeaux w 
wieku 21 lat i wcześnie zetknąiem 
się z szerokim światem. Tu jednak 
muszę znowu zaznaczyć, to co z 
Proustem mnie Spokrewnia: ja nie 
obserwuję, ja nie opisuję; ja tylko 
odnajduję. I w tym właśnie sęk: 
odnajduję stale ciasny i janseni- 
styczny światek mojego poDozneśo 
dzieciństwa, moich trwóg i skru- 
pułów ćwiartujących bez pardonu 
sumienie — j szmat ziemi, na kts- 
rej to dzieciństwo się rozegrało. 
Cóż stąd, że w wieku dojrzałym 
osiadłem w Paryżu i rychło wmie- 
szałem się w krąg pięknoduchow 
slizgających się po powierzchni 
zdarzen, bywalec najrozmaitszych 
SrTodowisk, rozchwytywany... 
Rzekłbyś, że zatrzasnęły Się nade 
mną jakieś wrota, w wieku dwu- 
dziestu lat, więżąc tworzywo moich 
dzieł. Rzecz jasna, tu i ówdzie po 
drodze, doczepiałem pierwiastki 
zaczerpnięte z moich bieżących 
doświadczeń. Ale rzecz właśnie w 
tym: są one tylko doczepione, nie 
zaś związane organicznie i wytry- 
słe z tajemniczych głębi. Są to jeno 
chwyty błyskotliwe, pociągnięcia 
obliczone na efekt, lecz nie sta- 


nowią sedna mej twórczości, nie 
sięgają jej serca. 
„Jak już wspomniałem, ciasny 


jest mój światek, ograniczony do 
klasy mieszczańskiej, która jest w 
trakcie dogłębnych przeobrazet, a 
moze wymiera; jedno miasto, parę 
krajobrazów, zagajniki Sosnowe i 
winnice; klimat religijny, z ktore- 
go dziś już nie zostało nic niemal, 
nawet w środowiskach  katoljc- 
kich; konflikty w dzisiejszych wa- 


WIESŁAW  PISARCZYK 


Zupetnie przypadkowo wpadłem 
na trop 5męcka. 

Tkwił zapomniany w pękatym 
woluminie religijnych pamiietow, 
oprawiony razem z nm na wiecz- 
ną pamiątkę przeslaaowań kaw- 
licyzmu irlandzkiego w czasach 
„penal laws“, Ukrył się niepozornie 
w kartach  poszarzatej broszury, 
ktorą imprymowała jakaś protes- 
tancka oticyna duDlinską W ROKU 
Pańskim 1127. uagmatwał się do 
niepoznaki w tasiemcowym zawi- 
jasie barokowego tytułu, napęcz- 
niałego rozkosznie pretensjona.ną 
łaciną siedemnastego Stulecia. O- 
bok łacinskiego tekstu troskliwy 
wydawca  sprezentował wierny 
przekład angielski, rownie puszy- 
sty i równie nadęty jak oryginał. 
Opydwa tytuły, łaciński oraz an- 
gielski, wyglądały jak dobrze wy- 
tresowany ukłon dworzanina, kto- 
ry przywykł do prawienia duserów, 
Gdyby je przetłumaczyć na wspoł- 
czesną im  polszczyznę, ułożyłyby 
się jak napuszone kwiaty sązni- 
stych okresow, które tak doorze 
pamiętamy z epoki saskiej. 

Przełozony „verbatim“, tytuł ów 
wyglądałby następująco: „Epistoła 
do Jasnie Wielmoznego J. Cnam- 
berlayne'a, od wielebnego a wielce 
uczonego D. Jabłońskiego, pierw- 
szego kapelana JKM Krolą Prus- 
skiego. Tycze się instrukcyji o die 
Wendens, co są żyjącą w Branden- 
burgiji nacyją, która gada Sło- 
wianskim językiem“. 

Jako że nie jestem tęgim histo- 
rykiem, musiałem nieco poszperać, 
ażeby dowiedzieć się, z jakim Ja- 
błońskim będę miał za chwilę 
przyjemność. 

Bez trudu okazało się, że ów 
„wielebny a wielce uczony doktor“ 
sroce spod ogona nie wyleciał Był, 
po matce, wnukiem Sławnego Jana 
Amosa Komeńskiego. Po ojcu legi- 
tymował Się srogim przywiązaniem 


do protestanckiej reguły w jej 
„morawskim' wydaniu, Rodzina 
Jabłońskiego znalazła gościnne 


przytulisko w tolerancyjnej Polsce, 
gdzie się schroniłą razem z pokaż- 
ną grupą Braci Czeskich, ktorych 
rozproszyła klęska pod Białą Gorą, 

Daniel Ernest — bo takie są i- 
miona Jabłońskiego — urodził się 
koło Gdańska w roku 1660. Po 
gruntownych studiach w Frank- 
furcie nad Odra wypolerował się 
nalezycie w arkanach protestanc- 
kiej teologii na uniwersytecie oks- 
fordzkim, gdzie też otrzymał tytuł 
doktora, Był najpierw kaznodzieją 
w Magdeburgu, Potem, jak jego 
dziad Komeński, piastował godność 
głowy „kościoła morawskiego* w 
Nysie. Wreszcie osadził się moc- 
no na stanowisku nadwornego 
kaznodziei Fryderyka III najpierw 
w Królewcu, a potem w Berlinie. 


runkach zdają się prawie niezro- 
zumiałe — oto wszystko. 
„Krytycy bynajmniej nie tają, 


że moj swiatek staje Się coraz 
mniej interesujący i że dzieło moje 
przetrwa jedynie na  przęstącn 
poezji; że ną uwagę zasługuje 
tylko klimat moich książek, wspoł- 
życie dusz | krajobrazow, burze 
serca i burze nieoieskie, dusze i 
szczyty targane jednaką wichurą, 
spiekota wrzosowisk przepalonyc.. 
słoncem, wydanych na łup ognia, 
jak serca  namiętnosciom, grad 
biczujący umęczoną winnicę... 

„A jeanak dziś wydaje mi się, 
ze niektórzy bohaterowie moicu 
książek przetrwają  probę Czasu, 
ze istnieją sami w sobie, 
niezaleznie od poetyckiego klima- 
tu. Chciałbym, zeby z tego was- 
nie punktu widzenia rozpatrywa- 
no moje próby teatralne. W swie- 
tle kinkietów atmostera nie gra 
roli. Wydaje mi się, że w Asmodei 
imć Couture istnieje i że istniałcy 
jednakowo, czy to w Paryżu czy 
w Bordeaux. 

„To pewne, że istnienie moich 
bohaterow związane jest z moim 
istnieniem i że żyją oni moim wła- 
snym życiem, Jesli powieściopi- 
sarzem ma być Człowiek tworzący 
świat poza sobą, wowczas ja nie 
jestem  powieściopisarzem, Ale 
czyż taki Świat w ogole istnieje? 
Słowa Flauberta: „Madame Bova- 
ry, to ja“ dadzą się chyba zasto- 
sować do każdej wielkiej powieści. 
Myślę, że dzieli mnie od jnnych 
powieściopisarzy nie tyle rożnica 
istotna, ile różnica stopnia. O wie- 
le organiczniej związany jestem 
z własnym dziełem, niż ci, co byli 
przede mną i dlatego może tylu 
krytyków widzi we mnie poetę, 
wyrażającego się w formie powie- 
ściowej. 

„Nie, ja nie maluję społeczeń- 
Stwa. Jeśli moje książki przyku- 
wają do pręgierza pewną klasę 
społeczną, nie ma w tym żadnej 
skrytej intencji. Każda moja po- 
wieść jest zagadką,  ktćrej klu- 
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Jabioński zasiynął jako projekto- 
aawta Suaiteg0 1a ILUEQOS-teG0O QO 
SKulnuy Pidllu, KUWYY nNat ia ceiu 
ULLE prOLvestancKICN KOSLIOŁUW Nle- 
mec, ANgul Oraz Szwajcari, Na 
uyn polu, u0 SDołKl Z IIU4OLELI LEL- 
ulliczelm, Jav:ONSKI ruzWwWinąt nie- 
4wyńie ULY WlONng UZIATalOC, Kira 
ILE, AUKO WycnouzZla QaleKO poza 
BIALLICE LTanuUeEMVULISKIEBO €1exo- 
ratu. wvySiarczy powiedziec, źe 
ZaaKONiIiy Leli0g uerliiski Uuurzy- 
iiyWdt wcale dSC1ISIe KONCUAKLY Z czo- 
towylini przeastawicieiami Woọojuj4- 
ceso provestanLyzinu w Angin oras 
W rianail, FrawuopoaooDnie Z tytn 
WZBIĘQUW JEes0O „aist ao uvuams-er- 
1ayne'a' wydrukowano razem ze 
ZJjaaiiwą  broszuią  protescanCką 
niejakiego J, KICLATASONAa, jaxu 
uzupełnienie Oraz przyjazny Ko- 
menctarz ideowy. OW list jest jed- 
nym z ogniw Lycn SŁOSUNKOW, w Kto- 
rycn bez wwudnoSci mozna wycnwy- 
tac tajemnicze SZacher[ki, szyte gru- 
bymi nicmi, a scuowane starannie 
pod pozoramj nabo.nych celuw. 
uist rzuca niewątpliwe swiatło, Ze 
amoitni teologowie obydwu stron 
wymieniali między so0ą traktaty, 
chytrze uczone dysertacje oraz 
dzielili się po przyjacielsku boga- 
tymi doswiadczemami w zakresie 
mewd, jakie należało stosować w 
„nawracaniu* na protestantyzm 
uporczywych katolikow papistow- 
skich. 

Z listu berlińskiego teologa oka- 
że się wcale niedwuznacznie, że za- 
przysięzżonym kontrahentom cno- 
dziło nie tylko o znalezienie naj- 
skuteczniejszej formy asymilacyj- 
nej, ale i o to, ażeby za jednym 
zamachem wynarodowić obce, nie- 
protestanckie eiementy, 

Przejdźmy jednak do listu, 

Na wstępie Jabłoński dziękuje 
dwornie za otrzymaną literaturę 
„propagandową“. Specjalnie cenj 
sobie rzecz wspomnianego J. Ri- 
cnardSona, traktującą o sposobach 
nawracania  papistow irlandzkich 
za pomocą drukowania nabożnych 
książek w celtyckim języku pra- 
starej Hibernii Słowa wielebnego 
Richardsona, proboszcza protes- 
tanckiej parafii w Co. Donegal, 
miodem musiały spływać ną serce 
„wielebnego a wielce uczonego“ 
kaznodziei z Berlina, Jak pokaże 
sję ze streszczenia, w Co. Donegal 
działy się rzeczy zupełnie podobne 
do tych spraw, które zaprzątały 
umysł rzutkiego teologa w Bran- 
denburgii. Doktor Jabłoński pisze, 
co następuje: „Teraz podam krót- 
kie sprawozdanie o rzeczach, które 
— zdaje mi się — są zupełnie po- 


dobne do waszych irlandzkich 
spraw. Otóż żyją tutaj do dnia 
dzisiejszego znaczne pozostałości 


starożytnego narodu Wenedów (w 
liście: „Uenedi*), których my nazy- 
wamy die Wendens, a którzy za- 


| 


czem jestem ja sam, trudny do 
odcyfrowania a jednak otwarty 
ną przestrzał, Pod osłoną 


t'A:kieFjal wydaję na 
pastwę czytelników 
Cia a 6<4gRO =. «$*16ę -b7 lie: 


„Ta książka wyśniona, do kt-re, 
sprowadzają się wszystkie inne, 
ta tala g!ębinowa wciąż jednako- 
wa, wzbierająca z nieoceszłego dna 
mojej duszy, godzi w jeden temat, 
twardy jak rafa podwodna: mi- 
łość, kult dzieciństwa,  przywią- 
zanie do przedmiotu wymykają- 
cego się z rąk, nieucnwytnego. 
Mowiąc o swojej Ccoreczce, Mary- 
si, czy o siostrzeńcu, małym Łu- 
kaszu, bohater „KłęDowiska żmij' 
wyraża moje najełębsze przekona- 
nie. „Potwory“, ktore Czytelnicy 
tak mi wypominają, są potworne 
w tej mierze tylko, w jakiej muszą 
ścierpieć konfrontację z dziec- 
kiem, które nie chce umrzeć i ja- 
Śnieje blaskiem tego, co Claude: 
nazywa „wiekuistym dziecięctwem 
Bożym”... 


„Całe moje dzieło jest jedną 
wielką  „Pustynią miłości“. Na- 
świetla ono to, co dziś filozofowie 


nazywają „problemem drugiego 
człowieka“:  pozerający głod po- 
siadania, lecz nie biernego 


„przedmiotu! który ja oglą- 
dam, ale pod miot u niedości- 
głego, który widzi m n i e, Cóż 
stąd, że posiędę ciało? Com objął, 
to li tylko zewłok. 

„Byłem więc bezwiednym egzy- 
stencjalistą į szczycę się tą nie- 
swiadomoscią. Powieść w tym sto- 
pniu jest coś warta, jeśli świad- 
czy danej filozofii mimo woli, nie 
zaś z rozmysłu. Nie wiem, czy jest 
to słabością, czy siłą, ale to pewne, 
że całe moje dzieło wytrysło sa- 
morzutnie z tych właśnie utajo- 
nych źródeł... 

„Łaska: oto jedyny klucz, który 
otwiera jednym a zamyka drugim 
dostęp do świata moich powieści. 

„Świat bez Boga, Człowiek bez 
duszy nie tylko nic mnie nie ob- 
chodzą, lecz po prostu dla mnie 
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nie istnieją, nie wchodzą w oguuie 
w racnunę, [ym się tłumaczy, ula- 
czego atleusze auSzą4 się QaOSrOWiNiE 
W 1uOICN KSiąckacn. wSZak Nie 
wierzą w isnienie głćwnej mojej 
bonaterki, utajonej we wszystkitn 
moich aktoraca, duszy grzesznej i 
oakKupionej. 

„Swiętych obcowanie, to dla 
mne nie tylko cztigoana aoktry- 
na, ale zywe aoswiaaczenie. wuw- 
czas nawet. gdy nie znają moga, 
moi oosdaterowie mają dusze o- 
twarte, przez wątłe nieraz szczel- 
ny Sączy się Swiauło, nic nie ma 
suraconeBo, gayż są wyloty ku nie- 
Du! wszakże jcn wiara, ktora nie 
jest niczym innym, jak reszcą na- 
aziei, ktorej się nie wyrzekli, wia- 
ra ta nie daje odpowiedzi na ża- 
dne pytanie a już zwiaszcza nie 
rozwiązuje zasadniczego proble- 
mu, jakim jest zło. 

„Kseje, w ktorych poruszam bez- 
posreanio kwestie religijne, po- 
cnodzą z okresów gorętszej żar- 
liwości, gdy większosć moich po- 
wiescj powstała w epokach mrocz- 
nych, zmąconych i, jak mowi Pa- 
scal, w wielkim opuszczeniu od 
boga. A jednak wowczas nawet, 
gdy wyrosły z najniższych kręgow 
religijnych doznań, są naznaczo- 
ne niewidzialnym znakiem, ktory 
oddala czytelników zamkniętycn 
dla  nadprzyrodzonego świata a 
przyciąga tych, których serce jest 
wrażliwe na sprawy Boże..." 


4 * + 


Nie wiem, czy jakikolwiek pi- 
sarz zdobył się na równie trzeżwą 
i obiektywną ocenę własnej twur- 
czości. I na równą pokorę. O istot- 
nej wartosci Mauriaca Świadczy 
najlepiej ten samosąd. Jest on 
rownież rękojmią przetrwania. 
Jesteśmy wplątani w jedną z naj- 
radykalniejszych rewolucji, jakie 
przeorały dzieje. Chorobliwe prze- 
jawy heretyckich skoślawień, jak 
komunizm czy nazizm nie powin- 
ny nam przys!'onić faktu, że Pan 
dziejów weksluje oto ich tor i że 


KICH WENEDUW 


mieszkiwali niegdyś brzegi rzeki 
wisły, a teraz mieszkają nad Oarą 
i sprewą. Kraj jich zaczyna się dzi- 
siaj około tr4y mile od Ber.iną i 
biegnie stąd w dwoch kierunkac.: 
przez Łużyce do Misni oraz przez 
Łużyce do Sląska. Część ich, to pod- 
danı cesarza 1 elektora saskiego, a 
część, to podwładni elektora bran- 
denburskiego. W tej połaci Łuzyc, 
ktora nalezy do elektora branden- 
burskiego, istnieje 124 wiosek sar- 
mackica, podzielonych na 24 pa- 
raiie, rozą tym więcej ich jeszcze 
żyje w tej Częsci elektoratu, ktora 
rozciąga się w stronę Sląska oraz 
także w kilku innycn miejscach. 
Co do liczebności tych ostatnich, 
jak równieź co do liczebnosci We- 
nedow żyjących w poddanstwie 
cesarza i eiektora sasklego — nie 
posiadam dokładnych wiadomosci. 
Ten z pocnodzenią sarmacki na- 
ród mówi słowiańskim językiem i 
do dnia dzisiejszego z najwyższym 
uporem podtrzymuje jego uzywa- 
nie, pomimo że od wieków mieSzka 
w pośrodku germańskiego ży- 
wiołu.“ 


Jak widać z tej wcale dokładnej 
topogralii, doktor Jabłoński orien- 
tuje się znakomicie w rozmieszuźe- 
niu owyca „sarmackich Weneduw 
oraz doskonale zdaje sobie sprawę 
z ich pocnodzenia. 2 przyczyn, 
sobie tylko wiadomych, ani słowem 
nie wspomina jednak o możliwym 
„pokrewienstwie', czy chocby „po- 
winowactwie'* tych tajemniczych 
tubylców  sarmackich z narodem, 
który siedział jeszcze nad niedale- 
kimi brzegami Wisły. Wielka szko- 
da, że uczony teolog nie intereso- 
wał się bliżej zagadnieniami Sar- 
matow Spoza swojego brandenbDur- 
skiego podwórka, Rozszerzyłby 
wtedy swój szkic topograficzny na 
Słowian żyjących pod władzą ce- 
sarzaą i elektora saskiego. 


Po tym przejrzystym wstępie 
doktor Jabłoński przechodzi do 
rzeczy właściwej to jest do 
nakreślenia i scharakteryzowania 
metod, jakie w jego przybranej 
ojczyźnie stosowano celem Szyb- 
szego zasymilowanią miśnieńsko- 
łużyckich żywiołów, które — jak 
okaże się z późniejszych przytoczeń 
— jeszcze zą jego czasów posiadały 
wspaniałe poczucie odrębności na- 
rodowej, religijnej oraz językowej, 
które — choć wmieszane w pruską 
masę — długo jeszcze po Śmierci 
wielebnego teologa opierały się 
bardzo skutecznie nowoczeSnej po- 
lityce eksterminacyjnej i trwały z 
uporem przy tradycyjnej wierze 
ojców. 

Doktor Jabłoński ciągnie swoje 
rozważania w następujący sposób: 
„W czasach Karola Wielkiego nie- 
którzy z tych Sarmatów przeszli 
rzekę Elbę i osiedlili się w lune- 


burskim kraju. Ale że było ich 
niewielu, przeto ich język — jak 
możemy się domyslec — tracił 
stopniowo sbrunt pod nogami j w 
koncu wyszedł całkiem z użycia za 
pamięci ojcow naszych (z ktorych 
niektorzy zyją jeszcze do dzisiaj." 

oporna Musiała być owa lune- 
burska awangaraa Sarmatow, sko- 
ro od czasow Karola wielkiego do 
początkow osiemnastego stulecia 
nje zdtraciłą swojego siowianNskie- 
go języka. Do tych nadelDiańskicn 
weneduw stosowano specjalne 
metody, o ktorych doktor Jabton- 
sxi pisze w Sposób posredni: „W 
jakis czas potem podjęto szereg 
uSiłowań, żeby i naszych Weneduw 
tczyt.. „orandenburskich*) w ten 
sam sposo doprowadzic do nieu- 
zywania ojczystego języka. Do 
tego celu ustanowiono niemieckie 
szkoły przy kazdym kościele. Wię- 
kszosć parafii sarmackich otrzy- 
mała niemieckich pastorow, ktorzy 
nie wtadali Słowianskim jężykiem. 
żeby cw niepismienny narod przy- 
musić do uczenią się niemieckiej 
mowy, nie drukowano  żadnycn 
ksiązek w słowiańskim języku. Ale 
żadna z tych metod, przyznaje 
szczerze Japłoński, nie wydała po- 
żądanego rezultatu. Szkoły, ktore 
dawały najpewniejszą nadzieję do- 
brych wynikow, okazały się niewy- 
starczające. Wenedowie bowiem, 
jako rolniczy naród, nie zamiesz- 
Kują wielkich miast oraz miejskich 
osiedli. Mieszkają w wioskach, nie- 
kiedy daleko od Siebie porozrzuca- 
nych. Stąd też dzieci sarmackie 
miały sporo trudnosci w chodzeniu 
do szko?y, szczególnie w zimie, 
która była jedyną porą roku, kiedy 
rodzice nie potrzebowali pomocy 
w gospodarstwach wiejskich, W 
wyniku tego stanu rzeczy — w cią- 
gu lata dzieci Wenedów zapomina- 
ły z chęcią o tym, czego niechętnie 
nauczyły się w ciągu zimy, A rodzi- 
ce, którzy nie chcieli zmienić swe- 
go ojczystego języka na język nie- 
miecki, potajemnie radowali się 
z tego.“ 

Doktor Jabłoński nie wdaje się 
zbytnio w kłopotliwe szczegóły tych 
niefortunnych zabiegów asymila- 
cyjnych, wyznaje jednak ogólni- 
kowo, że główną przyczyną tych 
niepowodzeń był fakt, że „niektó- 
rzy niemieccy pastorzy byli barba- 
rzyńcami w stosunku do swoich 
słuchaczy“, Autor „Listu do Cham- 
berlayne'a'* nie mówi dokładnie, 
ną czym polegało to barbarzyń- 
stwo pruskich „misjonarzy, do- 
daje jednak bardzo meglisto, że 
"metody ich nie były popularne 
wśród większości Wenedów, „w 
szczególności zaś nie wpływały u- 
wznioślająco na sarmackie niewia- 
sty“. Ta niezbyt umoralniająca 


(Dokończenie na str, 10) 
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stoimy na zakręcie doałębnych 
przeoorazżen, I tu własnie czai SiĘ 
niebezpieczeństwo. 


»ą lua<ie, ktorzy wolą kryć gło- 
wę w piasku i nie widzieć tego, co 
Jest. Lecz są inni, ktvrych oaurza 
aostownie coraz wyrazniej wytzu- 
walny start 1 ktorzy palą za sovą 
mosty. +rrometeusze AA wieku, 
wialiywacze do niebieSkicn kaza. 
Na angielskiej wyspie, sennej i 
statecznej, waka z tą pokusą nie 
przybiera rozmiarow tak gigan- 
tycznycu, jak na kontynencie. 

(1 tu własnie zjawisko, jak mau- 
riac, nabiera pełnej wagi. Froprzez 
zmienność wydarzen, w kłęvowi- 
sKu narastającycn struktur, oroni 
ua starej JaK Swiat, niezmiennej 
i istotnej prawdy ludzkiej. Gre- 
sznik — ktcrego szczuje Chari 
niebieski, Człowiek — osaczony 
przez łaskę, Bog — Sżukający tego, 
co zginęło, Chrystus w seanie 
wiekuw, stanowiący ich sens i cel. 
Mogą zmieniać się Struktury, Mo- 
że przeoorażać się nawierzchnia 
duszy ludzkiej, to co okresla się 
dziś modnym słowem: mental- 
ność. w 1953 roku człowiek jest 
ten sam, Co w roku 1900 lub 150 


naszej ery. Nie zmieniło się dno 
jego duszy, nie zmienił się jej 
głod. 


„ciasny światek“ Mauriaca nie 
powinien nam przysłonić taktu, 
4€ wymiarem w głąb przescignątł 
On - większość powiescjopisarzy 
wSspółczesnycn i ze wgryzt SIę w 
głęoo«ie sztolnie duszy luazkiej 
me operując  wytrycuem, jax 
Freud, lecz wyznając, jak Augu- 
styn, nędzę swoją bogu. kazda 
Jego powiesc jest poniekąd pubu- 
tzną spowiedzią, Nie o rakty mi tu 
choazi, lecz o potencjał grzechu i 
:4aSKl polaryzujący tajemniczo ka- 
zaą ludzką dolę. I o tym własnie 
nowy rrometeusz rad Dy Zapom- 
nieć. Nigdy chyba w' dziejaca 
swiata pojęcie winy i odkupienia 
nie było zajadlej zwalczane, nigdy 
człowiek nie probował konse- 
kwentniej obejsć się bez soga. 
lstnieje dziś caia literatura, nie 
tylko w  Sowietach, cnemicznie 
wyprana z pierwiastków religij- 
nych, Papier jest cierpliwy i sło- 
wa mogą zadawać kłam rzeczywi- 
stości. 

W klimacie tak masywnych Za- 
kłamań rzetelność pisarzy takicn, 
Jak Mauriac, zakrawa na kamie_. 
otrazy. Do białej pasji doprowa- 
dza dzis Prometeuszą  przypom- 
nienie, ze jest on „tylko człowie- 
wiem“, Własnie tej wizji grzechu i 
łaski nie moze on darować kato- 
lickim humanistom. Gra toczy się 
o wielką stawkę: by uratować se- 
dno sprawy, prawdę ludzkiej du- 
szy, nie wolno jej wiązać z czyms, 
co tylko przygodne, przemijające, 
nieistotne. Nie wolno salwowac 
zmurszałych Struktur pod pozo- 
rem, że od nich zależy Chrystu- 
sowa Prawda. Stać Boze drożdże, 
by rozruszać ciasto dziejów, za- 
rowno dziś, jak temu dwa tysiące 
lat! 

Anachronizm małego światka 
Mauriaca ukazuje nam w pełniej- 
szym świetle to, co od czasu nie- 
zależne. Zagrożoną redutę. Nie- 
zmienną w swoim dnie, zranioną 
lecz uleczalną, głodną i zaproszo- 
ną ną Boże gody, przedziwnie wol- 
ną i stanowiącą o własnym losie 
— duszę ludzką Reszta — to tylko 
wypadkowe. 


Nie pora dziś na badania lite- 
rackicn wpływów Mauriaca, To 
pewne, że zaważył on potężnie na 
współczesnej literaturze. Stał oto 
na drodze jak monolit, ktory trze- 
ba było obejść albo się przezeń 
przewiercić, Dlatego moze rozpę- 
tywał tak krańcowe Uczucią. Oii- 
cjalną literatura  komunistycz- 
nych państw pieni się na sam 
dzwięk jego nazwiska. 

Ale są też tacy, któryca by nie 
było, gdyby nie Mauriac, Graham 
Greene nie tai bynajmniej, ile 
anu zawdzięcza. On to przyswoił 
anglosaskim krajom dzieła Mau- 
riaca, tak trudne do tłumaczenia. 
Jest zbyt wielki by można byo 
mówić o tanim nasSladownictwie, 
ale w literaturze istnieje sfera ta- 
jemniczych zapładnian, wyzwala- 
jących uśpione talenty. Graham 
Greene karczuje własną drogę, 
ale w kierunku, który mu wska- 
zał Mauriac, I dlatego może losy 
obu pisarzy są tak podobne j je- 
dnakie reakcje ich czytelnikow. 
Dlatego nie cierpią ich faryzeusze. 
a więc ci, którzy do końca wieków 
gorszyć się będą jawnogrzesznicą 
u Chrystusowych Stóp, celnikiem, 
który go gościł, Nim Samym, że 
ratował do upadłego, co najźałos- 
niej ginęło. Sarah i Teresa Des- 
queyroux są z tej samej duchowej 
rodziny. 

W dzień ogłoszenia nagrody No- 
bla Graham Greene, jeden z pier- 
wszych, przesłał Mauriacowi gra- 
tulacyjną depeszę tej oto treści: 
„A thousand congratulations. Tne 
Nobel Jury have honoured them- 
selves“, Było to więcej niż fair- 
play: istnieje klimat szczytów, w 
którym zazdrość zamiera i więd- 
nie, jak tani chwast, Depeszą swo- 
jego rywala Mauriac cieszył się, 
jak dziecko. 


Maria Winowska 
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MARIAN BOHUSZ SZYSZKO 


WYSTAWA HOLENDRÓW 


Wystawa-olbrzym; 640 dzieł, w 
tym żadnej pozycji bez znaczenia 
1 Kilkaset arcydzieł; reprezentowa- 
nych 170 maiarzy... wsrod nich 
— król bezsporny, Rembrandt van 
Rijn, pokazany 49 dzieiamj z roż- 
nych okresów tworczości, Rem- 
brandt dwudziestokilkuletni i Rem- 
urandt po sześcdziesiątce... A nie 
zdarzyło mi się dotąd widzieć na 
jednej wystawie, naraz zeroma- 
dzonych, więcej niż osiemnastu 
Remorandtow. Nie brak ani jed- 
nego nazwiska znaczącego dla tej 
zdumiewającej płodnością wizji 
nolenderskiej z wieku siedemna- 
stego (na wystawie nie ma dzieł 
tworców urodzonych po r. 1700). 
O Frans Halsie muwi 26 płocien (w 
tym jedno o rozmiarach monu- 
mentalnych), o Cuyp'ie — 28, o 
Jakubie Ruisdaelu — 25, o Hobber- 
nie — 9, o Wilhelmie Van de Wel- 
de młodszym — 18, o Terborcnu 
— 16, o Janie Mostaercie — 4, o 
Piotrze de Hooch — 12, o Hieroni- 
mie Boschu — 2, o Janie Vermeere 
van Delft — 2. 


Lwia część obrazów z iej wysta- 
wy, zapełniających trzynaście sal 
ogromnego lokalu Royal Academy 
pochodzi z kolekcji angielskich: 
krolewskicn,  lordowskicn į po- 
mniejszych smiertelnikow i świad- 
czy, jeszcze raz, o iscie nieprze- 
pranych bogactwach sztuki, kt.re 
nagromadzono na tej wyspie w 
okresie ostatnich trzystu lat potę- 
gi brytyjskiej. 


Jaxie są przyczyny malarskie, 
erupcji tworczej motandii w sie- 
aemnastym wieku, erupcji ilościo- 
wo bezprzykłaanej, a poziomowo 
dające} Się porownać z XV1, XV 
czy Aiv wiekiem w Italiu — nie 
WiaQOru0O, rOuawane 4wykKie, jako 
racja przyczynuowa, OSWODuaZEeLIe 
UVOJĘa rrowintcji Od jarana nisz- 
paiisKie80 1 Spowouowalie przez w 
poanies.eiiie narodowej aktywno- 
"Ci aucuowej, jest, zapewne, jak to 
zawsze bywa w pronnach analizy 
exspansji srodowisk ludzkich, tyi- 
ko jednym z czynnikow, dającycn 
się stwierdzić historycznie j wy- 
korzystac  racljonainie w zbioree 
istotniejszych przyczyn, niepozna- 
wainycn 4 irracjonalnych, 


w arbitrainie przyjętym, przez 
autora tego artykułu, poaZiaje ve- 
dencji sztuki swiatowej ną trzy 
krupy: naturalizmu, ekspresjonie- 
mu 1 formizmu wizja nolenderska 
w uBoie, a w WIEKU AVıl W szcze- 
g-laosći, nalezy w ogromnej prze- 
waaze ao nacuralizmu,  ciasniej: 
ao tej jego gałęzi, ktorą nazwiemy 
reaiiśmem. Naturalizm, w naszej 
ae.inicji, jest postawą, w ramae. 
ktorej artysta bierze za punkt 
wyjscią swej wypowiedzi swiat ze- 
wnętrzny i stara się podporządko- 
wać prawa Swego subiektywnego 
widzenia pod dyktando praw, ja- 
kie ten Świat zewnętrzny, w zna- 
czeniu wizualnym, mu narzuca. Z 
postawą naturalistyczną wiąże Się, 
z natury rzeczy, pokora obserwa- 
cyjna, pokora wobec natury, Jeże- 
li tę dyscyplinę obserwacyjną 
zwolnimy nieco ną rzecz dowo.no- 
Sci układu form, bezpośrednio za- 
notowanych w naturze, na rzecz 
arbitralnego operowania tymi for- 
mami przez artystę w jego kompo- 
zycjach — będziemy mieli własnie 
odmianę naturalizmu, którą na- 
zwiemy realizmem. Realizm ze 
swej strony może być refleksyjny i 
impresyjny, syntetyczny i anality- 
czny itp. — są to odmiany postawy 
wewnętrznej artysty, zdetermino- 
wane przez jego osobowość twor- 
czą, będącą zresztą funkcją zarow- 
no dyspozycji otrzymanych od na- 
tury, jak i czynników zewnętrz- 
nych; szkoły, środowiska, epoki... 


Te dość długie rozważania przy- 
gBotowawcze są zapewne, w znacze- 
niu psychologicznym, oddalaniem 
przez autora tego artykułu trudnej 
chwili decyzji wyboru momentów 
które w znaczeniu szczegułowym 
trzebą na tej gigantycznej wysta- 
wie wybrać, wybrać z myślą o sen- 
Sie całości... Trudno, spróbujmy. 

Oba dzieła Hieronima Boscha 
(nr 14 i 40, lata 1480-1516), chyba 
największego malarza wizji holen- 
derskiej przed wiekiem XVII, o- 
kreślają go raczej jako pozycję 
wyłomową w powszechnym realiz- 
mie tej szkoły. Bosch może być 
równie dobrze nazwany realistą, 
jak i ekspresjonistą: w Sztuce jego 
wyraźnie występuje pierwiastek 
subiektywnego i uczuciowego na- 
rzucania własnych  arbitralnych 
deformacji przedmiotom i posta- 
ciom przedstawianym, co jest 
właśnie postawą charakterystycz- 
ną dla ekspresjonizmu., A jednak, 
mimo tych ekspresjonistycznych 
zapędów, jest Bosch i znakomitym 
realistycznym obserwatorem, „Po- 
kłon Trzech Króli“ (nr 14), to je- 
dna ze wspanialszych realizacji 
tego tematu w wizji północnej Eu- 
ropy. Cóż za kontrast twarzy udu- 
chowionej Madonny i brutalnych, 
w zmysłowym  prymitywizmie, i 
królów i pastuszków! Wszystko 
związane przez nieomylny instynkt 
kompozycyjny i w subtelnym ko- 
lorze i w rytmie mas, 

Portrety Jana Mostaerta (1474 - 
1555), szczególnie mały portret 
Maura (nr 12) należą do najlep- 
szych przykładów tej sztuki w w. 


XVI w Holandii (gdy portret był 
pez porównania rzadszy, niż 100 
lat poźniej)! 

Rembrandt na tej wystawie wy- 
magałby osobnej monografii Gdy 
się widzi takie dzieło jak „Judasza 
oddającego srebrniki“ (nr 37), da- 
towane w r. 1629, a więc gdy mistrz 
miał 23 lata, uświadamią się na- 
gle bezpodstawność zdania tyle 
razy siyszane8o0 i, CO gorszą, przeze 
mnie wypowiadanego, że gdyby 
Rembrandt umarł przed 35 rokiem 
życia, byłby tylko jednym z wy- 
bitnych malarzy hoienderskich w 
w. XVII. Nie! Już przed dwudzie- 
stym piątym rokiem życia przeras- 
tał on otoczenie o głowę, chociaż w 
ostatnich piętnastu latach życia 
stanął na wyżynach, które w zna- 
czeniu poziomu zostały osiągnięte 
przez jednostki, na przestrzeni 
malarstwa  ogólnoludzkiego, nie 
liczniejsze, niż by je można poli- 
czyć ną palcach jednej ręki. W 
tym dziele dwudziestotrzecnietnie- 
go młodzieńca jest głębia formy, 
wiązanej kolorem į dramat światła 
(jako funkcji koloru) nie mniej- 
sze, niż głębie praw duszy ludzkiej 
na twarzach faryzeuszów i drama- 
tu Judasza, A jednak „Portret 
matki* (34), malowany przed ro- 
kiem 1640 (data jej Śmierci), naj- 
starszy z obrazów mistrza notowa- 
nych w Anglii, wzbudzający tak 
wielkie zachwyty publiczności, mi- 


mo  nieporównanej, analitycznej 
obserwacji, nie ma tej bezdennej 
formy uogólniającej, jaką znaj- 


dziemy np. w „Portrecie Żyda“ (nr 
192) z r, 1651, w dziele odległym od 
poprzedniego o dwanaście lat pra- 
cy — i nie tylko dosiownie; sym- 
bolicznie, Do tej samej klasy dzieł, 
już bliskich zupełnie szczytów o- 
statniego dziesięciolecią  twórczo- 
ści Remorandta, należą „Zamyślo- 
ny stary człowiek“, (nr 172), z r. 
1652 i „Autoportret“ (nr 176), zna- 


MARIAN HEMAR 


LIST DO 


Pismo ' Życie Warszawy” 
Ogłasza konkurs otwarty 
Na nazwę nowego placu. 
Szeroko rozpostarty 


Plac — reprezentacyjny — 
Ma być ośrodkiem nowej 

M DM : "Marszałkowskiej 
Dzielnicy Mieszkaniowej”, 


Więc powinien mieć nazwę 
Majesiatyczną, dźwięczną, 
Propagandowo praktyczną 

I politycznie zręczną, 


A przy tym przemawiającą. 
Najprościej, najwyraźniej 
Do polskich serc i do bystrej 
Warszawskiej wyobraźni. 


W chórze projektów — bo chyba 
oyromny odezwie chór się — 
Niech i mój głos nieśmiały 
Weźmie udział w konkursie. 


Wszak lo konkurs powszechny. 
Powszechna bytaby heca, 
(Gdybym ja wziął nagrodę. 

Tuk mnie ta myśl podnieca, 


Że z miejsca, jakby ptasią 
Rozświegotaną chmurą, 
Moc wybornych projektów 
Ciśnie mi się pod pióro. 


Projekt pierwszy: Ta nowa 

Dzielnica mieszkaniowa 

Niech ma w Sercu PLAC LWOWSKI. 

PLAC LWOWA. PLAC MIASTA 
LWOWA. 


Wybierzcie. Trzy warianty 
Podaję do wyboru, 

Lecz na sam temut — nie ma 
Pomiędzy nami sporu. 


Bez wzgledu na miłości 
Różne, czy nienawiści, 
Czyśmy czerwieńtsi, czy bielsi, 
Faszyści, czy komuniści — 


To jedno wicmy wszyscy 

Tak, jak to wiedzieć należy: 

Że Lwów jest miastem polskim. 
Że gwatt rosyjskiej grabieży 


Ulradł je. Że to miasto, 

Od wieków polskie, po wiekach, 
Dzisiaj — jest za granicą, 

W bolszewickich zasiekach. 


Więc chyba nas nie zdoła 

Spór żaden tak roznamiętnić, 
Byśmy woleli Lwowa 

Nie wspomnieć, nie upamiętnić, 


1 


Aby w niepamięć puściły 

Serca niemiłosierne 

To miasto, co ma w swym herbie 
Przydomek ' Wiecznie Wierne“. 


Do dnia, u: którym Lwów znowu 
Będzie w Polsce — w Europie — 
Wrócimy, jak gołębica 

Do arki, po potopie, 


ŻY CIE 


ny nam ze zbiorów lorda Iveagh w 
galerii Kenwood, „Portret Hendri- 
ckje Stoffels“ (nr 167) z Galerii 
Narodowej w Edynburgu należy 
do serii arcydzieł malowanych po 
r. 1647, do których należy take 
„Bethsaba* z Luwru. Jest tu ana- 
logiczna budowa głębokich prze- 
strzeni į brył w niskich, brunatno- 
złotawych tonacjach, a nigdy nie 
wychodzących poza pełny dźwięk 
koloru. Przykładem „luministycz- 
nych“ obrazów Rembrandta jest 
„Człowiek w zbroi“ (nr 231) z Ga- 
lerii w Glasgow, obraz o najostrze- 
jszym kontraście zimnego swiatła 
ną nełmie i zbroi w stosunku do 
gorącego tła j Czerwonej tuniki. 
Nie tak subtelny, jak sławny „Czło. 
wiek w hełmie“ z Galerii Berliń- 
skiej, pokazuje jednak ten obraz 
dostatecznie, co to jest absolutne 
rozumienie płaszczyzny obrazu, 
mimo interpretacji głębi na nim... 

Należałoby jeszcze napisać o po- 
zostałych czterdziestu pięciu Rem- 
brandtach... Powtarzam tezę, któ- 
rą już nieraz starałem się uzasad- 
nić moim słuchaczom: Rembrandt 
— to największy i najdyskretniej- 
szy w sztuce świata  opowiadacz 
o „Światłocjeniu' w języku koloru: 
jego zagadnienia „walorowe'', 
światłocieniowe są rozwiązywane, 
nawet w tonacjach najniższych, 


zawsze kolorem, o niepraw- 
dopodobnym bogactwie (tcnoć niu. 
zawsze — przepycnu), Wypowieaz: 
o mistrzosiwie nxembranatą w za- 
kresie swiatłocienia į „tonu* (wy- 
raz dzis wyrzucony ze Słownika 
Iiachowego malarskiego na rzecz 
„tonacji, mającej zresztą inne zna- 
czenie) bez podkreslenia jego ko- 
loru - Są zupełnym nieporozumie- 
niem, opartym na  nieuctwie, 
względnie na niewrazliwosci flo, 
co powiedziano wyzej, nie wyczer- 
puje nawet w części tworczośŚci 
tytana, najoardziej ludzkiego Spo- 
sród „bezpo>rednich' opowiadaczy 
o cz.owieku w malarstwie. Użyłem 
terminu  „bezposrednich'* w zna- 
czeniu tych, ktorzy tematowo zaj- 
mują się człowiekiem W znaczeniu 
„posrednim' — kazdy malarz mo- 
wi o człowieku, bo pracą swoją 
mowi — o sobie. 

I Rembrandt i Frans Hals nale- 
żą w sensie szerszym do „wraze- 
niowcow'* (aby nie powiedzieć „im- 
presjonistów'), Ale u Rembrandta 
„wrażenie“ ujmuje całość Świata, 
składającego Się na obraz; ele- 
menty tła i przedmioty pozaludz- 
kie grają rolę organicznie ważną 
w wizji całości; į bynajmniej nie 
tylko dekoracyjną Inaczej u Hal- 
sa. Człowiek u niego wyczerpuje 
treść dramatu i komedii w obrazie, 
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pojawi się w Nowym Roku 1953 z datą 4 stycznią 1953 
. i oprócz normalnych 4 stron druku zawierał będzie 
jako bezpłatną premię dla Czytelników 
KALENDARZ ŚCIENNY NA ROK 1953. 
SPIS TREŚCI ROCZNIKA 1952 „ŻYCIA“ 
ukaże się w jednym z numerów styczniowych. 


zresztą ten dramat jest prawie 
zawsze na granicy komedii; u 
Rembrandta prawie zawsze od- 
wrotnie — j4 dochodzi często do 
tragedii. To ostatnie nie bywa u 
Halsa — nigdy. I Rembrandt i 
Hals są prekursorami postawy, któ- 


ra w sztuce europejskiej XIX w. 
oparła się na  impresjonistaca 
francuskich — ale każdy inaczej. 


Rembrandt był prekursorem dy- 
namjiki świetlnej przez kolor w 
malarstwie, Hals dynamiki figury 
ludzkiej przez „wrażeniową linię“, 
która uzupełnia sens formy przez 
niedopowiedzenie, Przykładem tej 
impreSji ruchu u Halsa, ruchu w 
wyrazie twarzy modelą i ruchu w 
jego ciele, osiągniętym przez sze- 
roką, prawie szkicową, mimo swej 
precyzji, technikę, są portrety: 
„Hermana Langeliusa'* (48) į „P. 
J. Olican'a'* (50%, W wielkim obra- 
zie rodzajowo portretowym „Uczta 
oficerów gwardii miejskiej“ (60) 
jest Hals bardziej dekoracyjny niż 
głęboki i malarsko j psychologicz- 
nie. Jest natomiast, jak zawsze, 
niezrównanym wirtuozem tecnni- 
ki. Dobitność zewnętrznej cha- 
rakterystyki, nie tej zresztą głębi 
co Rembranta, jest zawsze u niego 
olśniewająca, 

Z pejzażystów, najwięksi w tej 
szkole, Jakub Ruisdael, Hobbema 
i Van Goyen są pokazani dziełami 
na ich miarę, z wyjątkiem może 
Hobbemy, który tu nie ma dzieła 
równego Sławnej „Drodze z drze- 
wami“ z National Gallery. Zą to 
Ruisdael ma cudowne, w sile na- 
stroju į wartościach malarskich: 
„Drogę w lesie“ (312), „Skraj lasu“ 
(3160 i typowy dlą siebie „Wodo- 
spad' (314), z mistrzowskim prze- 
ciwstawieniem bieli piany wodnej 
i szarawych obłoków, spiętych brą- 
zami skał i dyskretnymi zielenia- 
mi drzew. 

Wytworne szarości Van Goyena 


REDAKCJI „ZYCIA WARSZAWY” 


Niech mu pomnikiem 
w warszawskiej 
Dzielnicy Marszałkowskiej 
będzie PLAC MIASTA LWOWA, 
PŁAC LWOWA lub PLAC 
LWOWSKI. 


Lecz gdyby wam odradzili 
Życzliwi bolszewicy 

Tak nazwać plac — drażiiwie — 
W propagandowej dzielnicy — 


Niezrażony tym, nadal 
Jestem na wasze usługi. 

(0d razu, redaktorze, 
Przedstawiam projekt drugi: 


Chyba cała Warszawa 

Będzie temu przychylna, 

By w niej był PLAC WILEŃSKI — 
Lub, powiedzmy — PLAC WILNA. 


Bo iakże W arszawiakom 
Nie przypomnieć o losie 
Tego miłego miasta? 
Wszakże to tam, na Rossie, 


Spi serce, pochowane 

W cmentarnym brzozowym gaju, 
Patrzcie — serce ojczyzny — 

Za granicami kraju. 


Sławni poeci polscy, 

K tórymi lak się szczycimy, 
lwaszkiewicze, Brzechwy, 
Tuwimy, nie Tuwimy, 


Tak wiele wiernych wierszy, 
Tuk natchnionymi głosy 
Pieli —nacześć lego serca 
l tej brzozowej Rossy — 


Oni dziś wszyscy poprą 

Mój wniosek koleżeński, 

Aby Warszawa miała 

PLAC WILNA, lub PLAC 
WILEŃSKI! 


Ale jeśli, być może, 

Towarzysze poeci 

Nie poprą — z różnych względów — 
Czekajcie! Mam projekt trzeci: 


Niech ta nowa Warszawa, 
Demokralycznie szczera, 
Nazwie plac nowy PLACEM 
KHRLICHA I ALTERA — 


Dwóch Żydów, socjalistów. 
Redaktor o nich nie wie? 
Bolszewicy ich obu 

Zabili. W Kujbyszewie. 


Za co? Tego mordercy 
Dotąd nie wiedzą sami. 
Więc ich po śmierci nazwali 
" Hitlerowskimi szpiegami”, 


Ażeby było “za co". 
Ażeby było 'czemu'', 
Aby samą śmierć jeszcze 
Znieważyć zabijanemu, 


Aby czuł, że umiera, 

„by uiedział, że zdycha. 

Więc może plac będzie PLACEM 
ALTERA I EHRLICHA? 


Może im wynagrodzi 

ich śmierć. jak sztandar podarty? 
Nie, towarzysze? Nie można? 
Czekajcie! Mam projekt czwarty! 


A może plac ten uczci 
Niepoliczone krzyże 
Polaków, którzy w tagrach 
Amarnieli na Sybirze? 


Tych matek rozłączonych 

Z dziećmi, tych biednych dzieci, 
I starców, i żon i mężów, 
którzy w śnieżnej zamieci, 


W podbiegunowym kręgu, 
Jak muchy marli, z trudu, 
Z głodu, z tęsknoty, z chłodu, 
Od wszy i cyngi, i brudu — 


Kto zdradą zapomnieniu 

Spodli stę i poniży? 

Więc niech będzie w Warszawie 

PLAC TRZECH MILIONÓW 
KRZYŻY! 

Ta cyfra niepraktycznie 

Wysoka?... Redaktorze! 

Mam pralityczniejszą — mniejszą! 

Mam projekt piąty! Może 


Do gustu wam przypadnie 
Taka, na przykład, rada: 

Jesl ten plac — skrajem placu 
Przebiega kolumnada — 


Pośrodku kolumnady 

Jest granilowa płyta — 
Nad płytą płomień wieczny, 
Jak mak ognia zakwita — 


„| w lej płycie litery, 

Jaliby głębokie rany 

W granicie: “Tutaj leży 
Polski Oficer Nieznany“ — 


Chwileczka, towarzyszu — 

"Jeden z dziesięciu tysięcy, 

Których w Katyniu” — chwileczka — 
"Zamordowali Niemcy”. 


Widzę len plac — i kolumny — 
I płomień. I na płycie 

Ten napis. Redaktorze — 
Czemu nic nie mówicie? 


Ta zbrodnia była dziełem 
Hitlerowskich siepaczy. 

Wy to najlepiej wiecie. 

Wy tak twierdzicie. Znaczy, 


Publicznie, ku wiecznej hańbie 
Morderców barbarzyńskich, 
Wy sumi plac len nazwijcia 
PLACEM OFIAR KATYŃSKICH! 


A na tym placu, każdy 
Przechodzień, każdej chwili, 
Kapeiusz z głowy zdejmie, 
Głowę nisko pochyli 


l szepnie cicho: O, Boże, 
0, sprawiedliwy Panie, 
Daj ofiarom tej zbrodni 
Wieczne odpoczywanie. 


Ty znasz sprawców tej zbrodni, 
Ty, nu morderczych siepaczy — 
(Na hitlerowców, rzecz jasna. 
Na Niemców. nie inaczej) — 


Spuść piorun strasznej kary, 
Którą ważysz w błękicie. 


* 


No i co? Redaktorze? 
czemu nic nie mówicie? 


Chwileczka! Nic nie mówcie! 
Zaraz! Bo mi do głowy 
Znienacka przyszedł projekt 
Inny! Niezwykły! Nowy! 


Lepszy, niż wszystkie inne! 
W spaniały! Tryumfalny! 
Prosty — jajko Kolumba! 

A taki oryginalny! 


Błyskawica geniuszu, 

A jedna myśl, jedyna! 

Niech się ten plac nazywa: 
PLAC! JÓZEFA!! STALINA! 


PLAC JÓZEFA STALINA! 

Ot, u mnie głowa! Trzy słowa, 
A w nich AUTOMATYCZNIE — 
Plac skradzionego Lwowa! 


Wilna zagrabionego 
Podstępem i podkopem! 
Plac przymierza z Hitlerem! 
('hichotów z Ribbentropem! 


Plac 'Otu:órz się, Sezamie 
Zbrodni" — i już się otwiera 
Plac nikczemnego zabójstwa 
Ehrlicha i Aitera! 


Plac trzech milionów krzyży! 
Szatański plac Katynia! 
Sowiecka Puszka Pandory! 
Plac w rodzaju naczynia, 


W którym jest wszystko naraz! 
Plac tez i krwi przelewu! 

Plac radzieckiego piekła! 

I plac Bożego gniewu, 


Który się w górze — zwolna — 
Jak tuk — jak tuk — napina. 

A to wszytko — trzy słowa: 
PLAC JÓZEFA STALINA. 


Ach, jaka u mnie głowa! 

Że też ja na to wpadłem! 

No i co? Redaktorze, 
Wygrałem konkurs? Zgadłem? 


Już wam się oczy śmieją! 
Już w oczach widzę zgodę! 


Proszę mi, do Londynu. 
Przysłać — PIERWSZĄ NAGRODĘ! 


Marian Hemar 
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pięknie wiążą masy północnego 
nieva z ziemią i wodą. Jak zauwa- 
żył Jozef Pankiewicz, nigdy prawie 
ci Holendrzy nie dezintegrują roz- 
nic walorowycn nieoa į <iemi, įst- 
niejącycn w naturze, na rzecz li 
tylko roznic koloru. Walor i kolor, 
zarowno w pejzażach, jak w in- 
nycn rodzajacn malarstwa Nnolen- 
derskiego, są zawsze zgodnie oże- 
nione ze Sobą, jak j u Wenecjan w 
XVI w. Tyiko że tamci, synowie 
południa, są o tyle gtosniejsi w 
przepycnu Darw, jak i słonce te 
barwy ewokujące, w poruwnaniu 
ze słoncem Holandii, Holendrzy 
mają paletę przytłumioną w jas- 
krawoscj nie tylko w porownaniu 
do wenecjan, ale į nawet do swo- 
ich najblizszych brac, ze szkoły tia- 
mand<kiej: proszę porownąc rnem- 
brandta z Rubensem! Natomiast 
powiedzonka dotyczące całej SzKo- 
ty 1101e1lueTSKlej, 4e SZKO:+ą tą nie 
Jest „KOo.orowa', ale „walorowa” 
poiega na 1dentylikowaniu „kolo- 
ru“ z jaskrawością i, powtarzamy, 
na ogulnej ig8noracji istotnego sen- 
su tego terminu, „A może Dys 
tak nam  sprooował powiedzieć, 
autorze, co to jest kolor?" — zapy- 
ta ktoś z Czytelnikuw. Niestety, 
nie potrafię. Jest to pojęcie ele- 
mentarne, a rownoczeSnie w ję4y- 
Ku malarskim mające znaczenie 
inne od potocznego, Ustala się po- 
rozumienie co do niego ną poasta- 
wie wielokrotnego „patrz, oto jest 
kolor", w wyniku Okaże Się, ze ter- 
min ten będzie uzyty pozytywnie 
do wielu pysznycn, jaskrawycn, 
bogatych, osiro-kontrastowych ze- 
stawień oarw, ale rownie c4ęsto i 
do skromnych, sciszonyca, łama- 
nych, nawet Uubogicn varw, O SKa- 
lacn wyraznie ograniczonych (jak 
najceęstiej u Remvurandta, a rzad- 
ko u mUcensa — ODaj wielcy kolo- 
rysci); okaze się czasem, Ze Wiąs- 
nie „Dosate'* pozornie zestawienia 
będą przykładem zupełnej kaxoro- 
ni i bezsensu barwnego (taki przy- 
ktad mozna np. by:o wiazieć nie- 
dawno w Sąsiednicn salacn Aka- 
demii u Brangwina). Stwierdzanie 
Koloru w obrazie į reakcja ną nie- 
go, jest oczywiscie funkcją zarow- 
no dyspo<ycji naturalnyciu, jak i 
Ku.tury. Pycanie, Czy te dyspozycje 
naturalne nie prowadzą do ocen 
zupełnie obiektywnych, jest rowno- 
znaczne z pytaniem, czy muzyka]l- 
ność wrodżonaą nie prowadzi do 
reakcji subiektywnych w ocenie 
utworow Mmuzycznycii. Rola „mu- 
zykalności' ij kultury nabytej dla 
reakcji na muzykę jest taka Sama, 
jak rola wrazliwosci barwnej i kul- 
tury nabytej dla reakcji na malar- 
StWO. 


U Holendrów siedemnastowiecz- 
nych widzenie zdaje się być zwią- 
zane z dotykiem, Realizm ich jest 
tak zmysłowy, malowanie tak or- 
ganicznie Związane z radością wie- 
d.y praktycznej o przedmiocie 
przedstawianym, że ich materia 
malarska zdaje się być w bezpo- 
srednim związku z materią malo- 
waną, a kształty ną obrazie, np. 
kwiaty, owoce, jarzyny, ryby, nä- 
czynia, całe wnętrzą wydają się 
być pierwowzorem rzeczywistosci, 
ktora do nich, do tych tworow ma- 
iowanych, jak do pierwotnych idej 
platonskicn, stara się dociąenąć. 
Ten zmysłowy, prawie brutalny, 
materializm uderza przede wszyst- 
Kim w niezliczonych martwych na- 
turach i kwiatach, zdaje się być 
bardziej umiarkowany w maryni- 
styce, powraca z całą Siią w sce- 
nach rodzajowych, pejzażach z by- 
dłem i wnętrzacn, 


Tacy malarze, jak Willem van de 
Velde młodszy, lub Jan van de Ca- 
pelle, razem ze wspomnianym już 
Van Goyenem i setką innych, nie 
dającyca się pominąć, stworzyli 
własciwie europejskie malarstwo 
marynistyczne, Ruisdael, Hobbe- 
ma, ten sam Van Goyen i Cuyp, 
na równi z Claude Lorraine'm leżą 
u podstaw nowoczesnego pejzażu. 


Nje ma sobie równych plejada 
zaciekłych obserwatorów intym- 
nosci wnętrza z Gabrielem Metsu, 
Piotrem de Hooch, Mikołajem 
Maes j ich wodzem, Janem Verme- 
erem z Delft, ktorego dzieło nie 
da się przychylić w żadną stronę 
eranicy, oddzielającej syntezę od 
analizy w malarstwie. Jest tu mi- 
łujący obiektywizm,  dociągnięty 
do szczytu wyrafinowania į sub- 
telności malarskiej. Gerard Ter- 
borch podkreśla z pasją, że lśnie- 
nie atłasu jest dla niego nie mniej 
ważne od treści sceny figuralnej, 
którą własnie pokazuje: to ona, ta 
scena, jest pretekstem, aby atłas 
sukni był namalowany. Z wyjąt- 
kiem Rembrandta i może Halsa, 
materia u Siedemnastowiecznych 
Holendrów ma zawsze prym przed 
duszą — jako temat. Nie wyjawia 
również ta sztuką tęSknot metafi- 
zycznych. A przecież, jak i dzieło 
ich praprawnuka, Van Gogha, 
który umiał głosić chwalę Stwór- 
cy, malując krzesło kuchenne, sie- 
demnastowieczne malarstwo ho- 
lenderskie mówi o rzeczy wiecz- 
nej: że Bég stworzył twórcę-cz!'o- 
wieka na obraz i podobieństwo 
własne. 


Marian Bohusz Szyszko 
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BOŻE NARODZENIE 1952 


CZTERNASTE 
BOŻE NARODZENIE 


Czternaście lat temu niektórzy 
czytelnicy dostali po pudełku oło- 
wianych żołnierzy, a czytelniczki 
— wsSzystkie oczywiście — po mą- 
łej, strojnej |laleczce, Od owej 
chwili przeszumiało trzynaście Bo- 
zych- Narodzeń złyca, chmurnych, 
posępnych, Czytelnik ten i ów żoł- 
nierzem już się widzi, nie ołowia- 
nym, czyteiniczka zywych laleczek 
ma po kilkoro i w ogóle wszystko 
się jakoś przeobróciło, jakoś prze- 
mieniło. 

Czternaste Boże Narodzenie na 
obczyźnie, Za nami, daleko za na- 
mi zostało wszystko. Ale i czter- 
nasta cnoinką jest zielona, czter- 
nastą nadzieja młoda i — nawet 
bardziej krzepka niż poprzednia, 
czternaste kolędy na te same me- 
lodie śpiewane. Ba, nawet czter- 
nasta zupa, jak zawsze, grzybowa, 
czternasta ryba, jak zawsze, słod- 
kowodna, czternasty deser, jak 
zawsze, „makiełki* albo jeśli 
ktoś woli — „kutia“... 

Boże Narodzenie... Aby ja- 
sność towarzyszyła każdemu sło- 
wu, które się z tą uroczystością 
wiąże, rzucam pod choinkę nieco 
objaśnień językowych zaczynając 
SA swoją od naczelnego termi- 

u. 


Ten naczelny termin, Boże Na-) 


rodzenie, zdaje się nam wszystkim 
jasny i prosty, ale przecież jest w 
nim wątek maleńki pewien, ktory 
się domaga ujawnienia i omówienia, 
Cnrzescijaństwo przyjęliśmy w r. 
966 — za lat trzynascie z małym 
okładem, oby tylko nie takich trzy- 
nastych jak wojenne i powojenne, 
będzie już tysiąc lat, Owoż od za- 
rania naszego chrzescijaństwa mo- 
wimy: Boże Narodzenie, nie np.: 
Boze Urodzenie (tak nie było ni- 
gdy!). A przecież o zwykłym dzi- 
siejszym dziecku nie powiemy ina- 
czej, tylko urodziło się i nie me- 
trykę  „narodzenia*  spisujemy, 
tylko metrykę urodzenia. Prawda, 
lat czterysta temu można było jesz- 
cze powiedzieć: narodziło się — w 
mazowieckim tekscie sądowym zr. 
1550 zeznaje ktoś o „synach Jano- 
wych“ (tj. synach Jana) „Z wto- 
rej (tj. z drugiej) żony narodzo- 
dzonych“, ale od owej chwili prze- 
wiało już czterysta lat. Powie ktoś, 
że jednak przecie i dziś, nawet o 
zwierzętach, można Użyć tego cza- 
sowniką z przedrostkiem na- i po- 
woła się na Słownik wileński: 
„Narodziło się tego roku więcej 
byczków niż cieluszek', ale mu od- 
powiem, że wchodzi tu w grę za- 
sadniczo inne znaczenie: „rodząc 
się kolejno, urodzić się w wielkiej 
lczbie', Powie ktoś inny, że prze- 
cież gdy człowiek jakiś czuje Się 
znakomicie, mówimy o nim „jakby 
się na nowo narodził!“, ale i to mu 
odrzucę mówiąc, że mamy tu do 
czynienia — jak bardzo często w 
zwrotach tradycyjnych — z resz- 
tkową skamienieliną archaiczną. 
Bo narodzić się w znaczeniu „uro- 
dzić się“ j narodzenie stały się 
słowami Sakralnymi, świętymi i 
tylko Bogu służą, To zwężenie i u- 
święcenie dokonało się już dawno: 
gdy zaczęło Się panoszyć pojęcie 
„dobrego urodzenia“, wyraz szla- 
checkiej wyłączności stanowej, po- 
jęcie, które dopiero w naszych 8za- 
sach zasłużoną i od prawdziwego 
cnrześcijaństwa zadaną śmiercią 
kona, zwężające swój zakres uży- 
cia narodzić się i narodzenie już 
tego nieswiętego pojęcia nie obję- 
ło i wszystkie teksty mówią tylko 
o „dobrze urodzonych“. Świętość 


wyodrębniła się pozastanowo i, 
chwała Bogu, jak najlepiej się 
stało. 


Święto Bożego Narodzenia na- 
zywano u nas — jeszęze się to tu- 
ła po narzeczach i w literaturze 
— (Godami. Pisze siedemnasStowie- 
czny karpatczyk (w Karpatach 
mieszkał!) Wacław Potocki: „Bo- 
że Narodzenie — po naszemu Go- 
dy“. Nie było to oczywiście tego 
wyrazu znaczenie pierwotne. U 
pradawnych, pogańskich jeszcze 
Słowian, zanim się byli rozpadli 
na dzisiejsze, poszczególne słowiań- 
skie narody, god miał znaczenie 
„czasu określonego“ lub „czasu 
stosownego, tj. pory“. U Rosjan 
przyjął znaczenie „roku“. U nas 
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simy dołączyć znaczki pocztowe. 


lazenje jeszcze 


Ś kolędą. Ten począł się w dawnyni, 


porzucił liczbę pojedyńczą całkowi- 
cie (jak to niekiedy czynią nazwy 
swiąt dla wielości dni lub obrzę- 
dtw) i jako gody ustalił się w kil- 
ku znaczeniach, z ktorych naj- 
wcześniejsze bodaj to „Nowy Rok“: 
„Ona posłowica (tj. „to powiedze- 
nie“): od gód do gód (prastary 
bezkońcówkowy dopełniacz liczby 
mnogiej — dziś tylko godów) — 
ma być rozumiana: do nowego la- 
ta (tj. do Nowego Roku)“ - pisze 
Statut Wawrzynca z Prażmowa W 
r. 1531. Nowy Rok — jako Święto 
— jest niejako kontynuacją Boze- 
go Narodzenia, Stąd odniesiono 
słowo Gody— jak pokazuje wyżej 
podany przykład z Potockiego — 1 
do Bożego Narodzenia. Ze nle 
chciało jednak zrywać związków Z 
Nowym Rokiem, ustalonego długo- 
trwałym obyczajem zawierania u- 
mów o pracę i o pożyczki, używa- 
no go rownież i na określenie ca- 
łego okresu świąt zimowycn, od 
Bożego Narodzenia do Trzech Kro- 
li, ponoć nawet aż do początkow 
lutego. Ta cnwiejność znaczeniowa 
i poboczne znaczenia, takie jak 
gody weselne, Gody W Kanie Gali- 
lejskiej, sprawiły, że Słowo z nor- 
malnego użycia już jakby odeszło. 

Nowy Rok obdarzył Boże Naro- 
innym wyrazem, 


pogańskim Rzymie. Calendae, CzĘ- 
Sto Kalendae pisane, słowo znane 
u Rzymian tylko w liczbie mno- 
giej, oznaczało pierwszy dzień — 
niekiedy także pierwsze dni — 
każdego miesiąca. Były np. Kalen- 
dae Martiae (tj. Marsowe), plerw- 
szy dzień roku rzymskiego, Swię- 
to mężatek. U Słowian łaciński 
wyraz przyjął się tylko ną ozna- 
czenie pierwszego dnia stycznia, 
tj. Nowego Roku. I u nas to zna- 
czenie było niegdyś znane. Pisał 
np. Jan Tucholczyk w XVI wW.: 
„Kolęda albo nowe lato (tj. Nowy 
Rok)“. Nowy Rok wymagał podar- 
ków — przenieśliśmy więc słowo i 
na dary. Ale dary rozpoczyna w 
Polsce już dzień sw. Mikołaja, 6 
grudnia, a kontynuuje Boze Naro- 
ażenie. Stąd kolęda stała się Si0- 
wem oznaczającym dary całego o- 
kresu, że zaś po kolędzie chodzo- 
no przy śpiewie piesni okoliczno- 
ścjiowych, kolęda jest dziś przede 
wszystkim piesnią Bożego Naro- 
azenia. 

Kolęda jest latynizmem wszecu- 
słowiauskim. Ale wiguią jest tyiko 
nasza (cnoć znają ją Czesi, nie 
wiązą jej przede wszystkim Z Bo- 
syan uacoazeniem). rradawny o- 
vyczaj carzescijański nakazywał 
spędzanie nocy poprzedzającycu 
kazde swięto ną czuwaniu, a ła- 
cinskie wigilia własnie oznacza 
bezsenne czuwanie. Nie wszystkim 
rolakom się ta łacina poaoDała. 
Psatterz puławski (połowa XV w.) 
wolał Szczerze polskie czucie, t). 
„czuwanie“, nawet mimo iż wcze- 
sniejszy odeń Psałterz floriański ła- 
cinskie vigiliae (liczba mnoga!) od- 
dał własnie słowem wigilie. Dzis 
czuwanie w przeddzień Bozego Na- 
rodzenia konczymy Pasterką, do ~ 
wczesnie więc, i słowo wigilia 
przyjęło się w znaczeniu nie „no- 
cy“, lecz „przedednia Bożego Na- 
rodzenia“ albo — że cenimy kon- 
kretne dary Boże, w znaczeniu 
„wieczerzy, ktorą się spożywa w 
przeddzień Bożego Narodzenia. 
Owszem, jeszcze dziś, acz bardzo, 
bardzo rzadko, mowimy wigilia 
lub wilia o przededniu każdego od- 
świetnego dnia: „W wilię imienin 
matki“ — pisze Kaden Bandrow- 
Ski, ale to szersze znaczenie jest 
bliskie zgonu. Mówimy wigilia 
bardziej po łacinie, ale mówimy i 
wilia, nie tak cycerońsko. Obie po- 
staci są jednako prawe. Krótsza 
wilia powstała stąd, że od piątego 
wieku aż po dobę Odrodzenia ła- 
cińskie gi (i ge) wymawiano ji (je) 
— po dziś dzień jeszcze prof, Stroń- 
ski z lubością pisze o jenerale Si- 
korskim, my wszyscy o rejentach 
(łac. regens) i o  przywilejach 
(łac. privilegium) — i „wijilia”, 
łatwo j lekko, uprościła się w wi- 
lię. 

Mimo polskiego przyrostka i iŚ- 
cie polskich, słowiańskich pozo- 
rów, łaciną jest wigilijny opłatek. 


A NN IMMI 


AENEA FE 


Uczeni mężowie wywodzą bowiem 
opłatek z łacińskiego oblata, tj 
„ofiarowana“, o hostii używanego 

- jeszcze XVI wiek znał to Słowo 
właśnie w znaczeniu „hostia“: 
„Podali mu w rękę kielich z wi- 
nem, a k temu patynę i hostię abo 
opłatek, który Ciałem Bożym Zo- 
wią“. 

Daleko, daleko jako się 
rzekło — zostały za nami miasta i 
wsi polskie. Ale jedno godzi się w 
związku z Bożym Narodzeniem 
przypomnieć: Jasło, nie bardzo 
podłe miasto w południowej Pol- 
sce, Jak masło pochodzi od ma- 
zać  (*maz-sł-o), a wiosło od 
wieżć (*wioz-sł-o), tak Jasło wy- 
wodzą od jedzenia (*jad-sł-o). Je- 
dynie w nazwie miastą zachowało 
się to słowo w liczbie pojedynczej 
— poza tym były tylko jaSła, mno- 
gie, „miejsce, gdzie jedzą bydlęta, 
żłób*. Dziecię Jezus narodzone 
spoczywało w żłobie, mówiono więc 
o Nim: „Nie w miękkiej kolebce, 
ale w jasłach Jezus leżał“ (XVI 


w.). Scenę tę odtwarzą widowisko 
Bożo-Narodzeniowe, szopka. Dla- 
tego — choć słowo jasła w znacze- 
czeniu żłobu odeszło już chyba zu- 
pełnie — mamy jeszcze zdrobnia- 
łe jasełka, oznaczające właśnie o- 
wo przedstawienie figurkowe, szop- 
kowe, Nie wypada już martwić 
mieszkańców Jasła wycieczką, dy- 
gresją ną temat, że nazwa ich mia- 
sta niektórym dość nowa się wy- 
daje (nawet mimo jedyności Jlicz- 
by pojedynczej), jako że najstar- 
szą postacią dawnej nazwy żłobu 
była ponoć postać mnoga żeńska: 
jaśle, więc skończmy na tym. 
Czternaste Boże Narodzenie na 
obczyźnie... W gościnie u różnych 
ludów... W rozsianiu, w jakim nie 
byliśmy jeszcze nigdy w naszych 
dziejach... Ale niech prąd wzno- 
wionej nadziei sprzęgnie nas dziś 
w jedno i popłynie falą jasną tam. 
gdzie naszego powrotu pragną i 
wyczekują liczne serca. 
w 


Stanisław Westf al 


WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM 


WSPOMNIENIA WOJENNE 7 WĘGIER I 
POLSKI, Alexandra Orme, Polka, która w3- 
szła za mąż za Węgra. ogłosiła po angielsku 
swe wspomnienia z czasów wojny i później- 
szych rządów sowieckich pt. „By thc Watcts 
of the Danuhe" (Cresset Press, cena 15 sh.). 
(Jpowiadanie zaczyna się od chwili, kiedy 
ujnowany Budapeszt dostał się w ręce wojsk 
sowieckich, Autorka rok później przedziera 
się potajemnie do Polski. by tam odwiedzić 
sw rodzinę 

Recenzent ‚Sunday Times‘ Alfred Duggan 
wyraża się o książce bardzo pochiebnie, 
stwierdzając, że napisana jest z werwą, przy- 
pominającą Dickensa, i z gorzką rzeczowo- 
śctą Swifta, 

Recenzent uwydatnia szczególnie te ustępy 
książki, w których mowa jest o prześladowa- 
niu przez komunistów ludzi, którzy należeli 
w czasie wojny do polskiego ruchu oporu 
podziemnego „Udział w ruchu oporu przeciw 
Hitlerowi jest „handicapem“ fatalnym: ludzie, 
którzy zostali uwięzieni przez nazistów, mu- 
szą być niesforni, wobec czego NKWD chęt- 
nie posługuje się zdobytymi archiwami Ge- 
stapo'', 

„To zniewalające opowiadanie, wzięte z 
.rawdziwego życia — kończy Duggan — czyni 
cierpienia Polski prawie nier.ożliwymi do 
zniesienia (..almost unbearable") ', 


KORESPONDENCJA SHAWA I PANI CAVWP- 
BELL, LFewnego rodzaju sensacją wydawclczą 
stało się ogłoszenie  korespondencj. między 
G, . Shawem u znaną aktorką Stellą Camp- 
hell, z którą Shaw pozostawał w zażyłej przy. 
jażni przez przeszło 25 lat, W pewnej chwili 
przyjaźń ta omal nie uległa zerwaniu; groziło 
to wtedy. gdy p. Campbell wyraziła zamiar 
ogłoszenia listów Shawa w swej autobiograćfli, 
Shaw zaoponował gwałtownie przeciw publl- 
kowaniu tych listów za jego życia i ostatecz- 
nie na tym stanęło, Pani Campbell zmarła w 
r. 1940 i w testamencie swym wyraziła ży- 
czenie, by listy Shawa zostały ogłoszone, na 
co Shaw w swoim testamencie wyraził zgodę. 

W rezultacie korespondencja, przygotowana 
do druku przez Alana Denta, ukazala się ua- 
kladem firmy Gollancz („Bernard Shaw and 
Mrs, Patrick Campbell: Their Corresponden- 
ce“, cena 21 sh.), 

Jak twierdzą zgodnie recenzenci, 
cych wynika, że stosunek między Sha- 
wem a p. Campbell miał charakter Ściśie 
platoniczny Nie zmienia tego faktu ok»licz- 
ność, że listy Shawa pełne są wyrazów na- 
n'iętnej miłości, podobnie jak jego. już ogłlo- 
szone, listy do innej wybitnej akterki Ellen 
Terry, W obu wypadkach motorem  afektów 
Shiwa był jego głód uczuciowy i chęć posia. 
dania kobiecego ideału, Mimo to żona Shawa 
bardzo była zazdrosna o jego przyjażń z p, 
Campbell, co wyrażnie wynika z listów, 

Shaw nie oszczędzał później swego ideału; 
wytykał w listach p, Campbell jej nieznośne 
usposobienie, które powodowało ciągłe scysje 
z autorami sztuk, reżyserami i aktorami, 

Panią Campbell Shaw scharakteryzował 
sw: sztuce „The Apple Cart“, 
je ona jako Orinthia, sam 
król Magnus. 


z listów 


w 
gdzie występu- 
Shaw zaś jako 


DANIEŁ ROPS O SWEJ PRACY PISAR. 
SKIEJ Współpracownik tygodnika „Nouvelles 
Iitióćraires'' Gabriel d'Aubarćde przeprowadzili 
wywiad ze znako nitym pisarzem katolickim 


Dan elem Rupsem, autorem zakrojonej na 
olbrzymią skalę historii Kościoła, która uka- 
zuje się tom po tomie (całośc będzie liczyła 
jakieś b.000 stron druku). 

Pan d'Aubarede wypytywał Ropsa o tech- 
uikę jego pracy. która pozwala mu na tak 
niezwykli} płodność pisarską, Rops przypisuje 
to 1ajpierw surowej dyscyplinie, jaką na sie- 
bie nałożył, „Trzymam się — mówił — starej 
wypróbowanej zasady: „Nulla dies sine linea", 
Oú 7 górą 25 lat zinuszam się do codzienne- 
go wstawania o godzinie 7 rano; o godzinie 8 
siadam przy mym stole | nie ruszam się od 
niegu aż do godziny I. Ten długi poranek po- 
święcam wyłącznie pracy, będącej w toku, 
Co się tyczy popołudnia, to należy ono do 
mych przyjaciół, służy pisaniu artykułów za. 
iatwianiu korespondencji « redagowaniu cza- 
sopisma „Ecclesia“, 

Rops stwierdził dalej, że oardzo pomocna 
mu „est technika historyka, która oszczędza 
mu błędów i straty czasu. Tak np, w okresle 
gromadzenia materiału dokumentacyjnego do 
zamierzonego dziela, pisarz poirafi sięgnąć 
ou razu do źróde! najważniejszych, bez błą- 
kanin się po omacku : długiego szporania, 


IA oem PR E E E, 
LONDYNSKIE 


BRYTYJSKIE WYDARZENIA KULTURALNE 
OSTATNIEGO OKRESU 


BATALIA O RADĘ PRASOWĄ 

W zbie Gmin toczyła się świeżo ożywiona 
debata na temat tzw, Rady Prasowej (Press 
Council). której celem byłoby ustanawianie 
reguł ogólnych, obowiązujących prasę, i za- 
łatwianie innych spraw, związarych z wyda-- 
waniem i redagowaniem dzienników i cza- 
Partia Pracy stoi na stanowisku, 
Rada ta powinna być powołana drogą 
ustawy, kóra określałaby zarazem stAlut 
Rudy. W tym kierunku socjalista C, J, Sim- 
mons zgłosił wniosek, który poparty zostal 
przez liberała Grimonda, posłującego z wysp 
Orkneyskich i Szetlandzkich Konserwatyści 
əstro wystąpili przeciw wnioskowi, twierdząc, 
Że skrępuje on wolność prasy, Wypowie- 
d7 cli się oni za utworzeniem Rady Prasowej 
nie przez ustawę, ale przez dobrowolne poro- 
zumienic przedstawicieli prasy, 

Wywiązała się gorąca dyskusja, w której 
labourzyści utrzymywali, że do dobrowolnego 
utworzenia Rady Prasowej albo w ogóle nle 
ojdzie, albo też nie nastąpi ono szybko wo- 
Lec gwaltownego oporu „baronów prasowych“, 
*órzy obawiają się, że Rada zanadto by im 
pa rzyła na palce Poza Simmonsem głównym 
imówcą z ramienia Partii Pracy był b, mini- 
:ter Morrison, Przypomniał on konflikt, jaki 
niedawno wywiązał się między jednym z 
dzienników („Daily Expressem“) a jednym z 
pism niedzielnych  (,Observerem') na ile 
¿prawy pani Maclean, żoBy saginionego dy- 
plomaty, W konflikcie tym — mówił Morrison 
— w grę weszły sprawy moralne | byłoby 
rzeczą pożyteczną móc tego rodzaju wypadki 
irzedkładać Radzle Prasowej, 

Ze strony konserwatystów poseł Ian Harvey 
?głosił wniosek, stwierdzający, że Izba Gmin 
uchyla się od drugiego czytania projektu so- 


sopism, 
ATU 


Polskie płyty GRAMOFONOWE 


NAJPIĘKNIEJSZE 
POLSKIE KOLĘDY 


„Wśród nocnej ciszy“, 
„Bog się rodzi“, 
„Lulajże, Jezuniu*, 

„Dzisiaj w Betlejem', 

„Anioł pasterzom mówił, 
„W żłobie leży”, 
„Gdy się Chrystus rodzi“, 
„Przybieżeli do Betlejem" 
i inne. 
PieŚśnj 
Cnopina, Moniuszki | innyca 
słynnych polskich kopozyto- 
rów; 
muzyka operetkowa, 
polskie tanga, 
walce i inne tańce; 
piesni į tańce ludowe; 
płyty w wykonaniu 
zespołu harmonistóow 
oraz wiele innych, 
WIELKI WYBÓR 
Wszystkie płyty nagrane w 

Polsce przy udziale 
najwybitniejszych 

artystów 

i zespołow muzycznych. 


| 
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na stronie ttytułowej 


i 


Zamówienia 
wykonujemy 
00 wyr et nel e. 


Płyty wysyłamy 
zarówno w Wielkiej Brytanii, 
jak i do wszystkich innych 

krajów 
w specjalnym opakowaniu, 
całkowicie ubezpieczone. 


Płyty 
można również nabywać 
w naszej firmie osobiście. 
Lokal otwarty do g. 1-ej W., 
w soboty do 5-ej popołudniu. 
Najbliższa stacją kolejki 
podziemnej: MARBLE ARCH. 


Najnowszy, obszerny 
katalog 
polskich płyt gramofonowych 
wysyłamy ną żądanie 
odwrotnie. 
ZAMÓWIENIA 
NALEŻY KIEROWAĆ DO: 


TKE VISTULA PRESS LTD. 


449, OXFORD STREET, 
LONDON, W. 1. 


100 proc. drcżej. 


Prenumerata zagraniczna: 


popierając ten wniosek Inny 
konserwatysta Deedes wypomniał p, Morri- 
że wyraził się on kiedys, iż należy 
irasie podciąć nieco skrzydła, Morrison gwał- 
townie zaprzeczył, by miał kiedykolwiek ambi- 
cj; uczynienia czegokolwiek w tym rodzaju | 
na jego żądanie Deedes - ycofał tę insynua- 
cję, Główne przemówienie przeciw wnioskowi 
<acjalistycznemu wygłosił pisarz i dziennikarz 


cjalistycznego. 


sonowi 


Reverley Baxter, 
„Nie róbcie tego zasadniczego błędu — mô- 
wił — stwarzając machinę, która później, w 


innych rękach, stanie się narzędziem do kon- 
tre owania i opanowywania pracy z jednego 
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ośrodka, Przecież stało się to w innych kra- 
jach“. 

Przy obecnym składzie Izby Gmin wniosek 
socjalistyczny nie ma oczywiście szans przej- 
scia, 


ZNACZKI Z PODOBIZNĄ KRÓLOWEJ 


Dnia 5 grudnia urzędy pocztowe w W. Bry- 
tanii poczęły sprzedawać pierwsze znac?ki z 
podohizną Królowej Elżbiety II, Wydano na 
razie dwa estetycznie wykonane znączki, po 
3% i 2} pensa, Widniejący na nich portret 
Królowej w koronie wzorowany jest na foto- 
grafii, 


DRAMAT ŁUŻYCKICH WENEDOW 


(Dokończenie ze str. 8) 


działalność pedagogiczną &t1ri&li 
skich pastorow nie datą spodzie- 
wanego żniwa, Wenedzi okazali się 
niesłychanie twardą nacją. Dzięki 


ich biernemu oporowi cały ten 
okres wytężonej pracy misjonar- 
skiej poszedł ną marne, to skru- 


pulatny w swym sprawozdaniu Ja- 


ptonski podkreśla z całym nacis- 
kiem, piS4ąc: „„Doswiadczenie Wwy- 
kazało, że po z górą trzydziestu 


iaiach — w takich mieszanycna pa- 
raliaca pastor nie mogł Się aoga- 
udac źe oWOją OWCZarniy, 4 LEBO 
powo0uu, na zarządzenie Władź 
ceaiTaliyCi NIemieEcK.cna paSsLorvw 
zastąpiono pastorami sarmackie 
go pocnoazenia.“ 

»y10 Lo nowe posunięcie, zapo- 
wiaaające Całkowiią zmianę tak- 
tyki. 

Analizując poprzednie niepowo- 
dzenią dOKLOrT Jabionsxi siwieraza 
doaatxowo: „irzeDa przyźnać w 
koncu, że wrak naboanych książek 
w języku stowianskim Sprzyjał w 
SPOSUD llatuuraliy  Krzewierniu SIę 
igiiOruncji } vcynajmuiej nie Wit- 
tai NMAJILILIEJOŁEBO sapaiu ao kKSIiĄ- 
Lex W języku niemieckim. Barva- 
rsynsKa ta nacja, nie Ziiając nie- 
uyecKICNA KSlIącekK — nienawiQaziła 
en ź caiej duszy“ („,periectuy aes- 
pasea rnem", jak Lo OkKresia an- 
slels«i przekład listu), nolejąc nad 
yi veźnaaziejnym stanem oświe- 
cenia e<armatiow, ar JaDłonsKi wy- 
jasnia Swoim angielskim przyja- 
tiołom, az jedynymy pomnikami 
stowianskiej „literatury: na Misni 
j Łuzycacn była garsc modlitw i 
i1ymnuw religijnycn, kwre konser- 
waty wua, LiEZIIOTAUWALNA UAdycJa 
klIżeKauzyWaia uSsinie z pokolenia 
ua poxolenie. 

zevy przyspieszyc ten nieco za 
powoOuuy proces WcCilaniaiia OD- 
tego" e.ementu, przyjęlo zasdaaę 
IOowegu PosLĘPOWALNIA, trlonierem 
w tej .azieazinie byt 1nejakı WOLL- 
lieb ravricius. 4 nielaaa tuaem 
wyuczyt się on języka weneduw j 
siar SIĘ navoznymn g żarliwym apo- 
Suotem pruskiej ewankgelu, JAGiU1u- 
sxi nie mą dla niego słow uznania, 
rieje pocnwaine peany na czesc 
niezapomnianych zaSsiug Oraz skru- 
pulainej mewdycznosci, z jaką 
rapriclus — KIOK po Kroku -— ZdO- 
bywał żaniedvany teren. Pierwszą 
tzyunoscią nowego apostoła yio 
uumatczenie katechizmu na język 
stowianski, Wkrótce potem przy- 
Sztą RoOlej na „pomnikowy'* prze- 
Kiau Całego Nowego Lestamentu 
(1409). w Czasje, kiedy JaołonsKgi 
koncypował swoj „list do Cnam- 
veriayne'a' , a bDyto LO w roku 1/14, 
Fabricius zajęty Dył przygotowy- 
waniem mMisternego a uczonego 
wyaania księgi rsalmów i hym- 
nuw, rlaCowką, na której niezmor- 
aowany Fabricius sprawdzał wyni- 
Ki swojej do:wiadczalnej metody, 
yta, jak iniormuje Jabłoński, pa- 
ratla „kreitzen', składająca Się z 
szesciu wiosek. 

Faorycjuszowe poczynania były 
jednak Suiaalum przygowwawczym. 
rianowe uderzenie w żywioł sar- 
macki przyszło z góry, kiedy po- 
vożną ideę swym autorytetem po- 
parł kro) pruski Fryderyk. Asumpt, 
jak wynika z wywoduw Jabłonskie- 
go, Aaią petycja wenedów z para- 
iii „Grapke-Dubro*', w Nowej Mar- 
caji. Jak można się domyśleć, 
skarzyli Się oni na przymusowe 
narzucanie im języka niemieckie- 
go. ŁaSkawy monarcha okazał się 
wspaniałomysinym dobroczyncą 
ucisnionych Wenedów. Dekretem 
krolewskim z dnią 22 września 1708 
roku Jego Królewska Mość miło- 
sciwie postanowił, co następuje: 
„Jako ze nie przypominamy sobie, 
zeoy używanie tego jęźżyką sło- 
wianskiego zaoronione zostało ja- 
kimikolwiek edyktami czy rozpo- 
rządżeniami krolewskimi, przeto 
— pisał Fryderyk do rządu Nowej 
Marchij — dobrze powinniscie się 
zatroszczyć, żeby wymieniony ko- 
SCiOŁ w „Grapke-Dubro'* otrzymał 
pastora, który nie miałby przeszkod 
w wykonywaniu swoich obowiąz- 
ków ze względu na nieumiejętnosc: 
tego języka, Ze swej strony nato- 
miast uważamy, że posiadanie w 
łonie naszego dominium podwład- 
nych mowiących obcym językiem 
przydaje tylko glorii naszemu 
panowaniu." 

Jak widać z entuzjazmu Jabłoń- 
skiego, owo salomonowe rozstrzyg- 
nięcie krolewskie zaczęło nareszcje 
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wyuawać oczekiwane owoce, Nową 
zasadę wprowadzono w życie nie 
tylko w parafii „Grapke-Dubro', a- 
le i wszędzie tam, gdzie sięgało ra- 
mię  królewsko-brandenburSkiego 
autorytetu i gdzie liczyłą się rzutką 
inicjatywa nadwornego kaznodzZiel. 

Osamotniona walka Słowian we- 
szła teraz w dramatyczne stadium. 
Naciskane powolną, systematycz- 
ną ekspansją rosnącego prusattwa 
— kurczyły się stopniowo papisto- 
wskie paratie sarmackicn wene- 
duw. Odpadały przede wszyStkim, 
jak pis<se Jabłoński, dzieci, 

Na dooitek i na ironię, jakby 
jeszcze mało było tego brutalnego 
nacisku od wewnątrz, w sukurs 
miejscowym eksterminatorom 
przychodzili zaprzyjaźnieni z nimi 
angielscy „misjonarze“, o czym 
wielebny teolog Jabłoński pisze z 
rozrzewniającą wdzięcznością w 
zakonczeniu swego „listu do Ciiam- 
berlaynea*'*. Ze względu ną duzą 
oraz wcaie niedwuźnaczną „aktu- 
alnosć' tego poaziękowania nie 
va rzeczy wędzie przytoczyć je w 
peraym brzmieniu angielskiego 
tuumaczenja z roku 1727. byłtoy to 
gotowy argument na wypadek, 
gdyby jakis Bogu ducna winien 
Anglik — paląc swe nieodstępne, 
olbrzymie cygaro — nie uwierzyt 
„bajkom*: u polskich piemionacu 
naa Odrą, Nysą oraz nad... >pre- 
wą. byłby to rowniez bardzo „Zenu- 
jący: dla krotkiej pamięci brytyj- 
czykow dowód, ze przecjeż sami 
Kiedys „zajmowali się“ tym probie- 
mem. Oto tekst wymownego po- 
ażięKOWaliiaą „IAIŁAŁUlIY uwansiaued 
irom Laun into EngLon ': „ine 
piety or your nation nad conu1bu- 
uwa somewnhat to tnis work, tor 
your excelient Mr. Haies, wnen ue 
was some years ago in this country, 
naving got a littie znglish LIEaLUSsE, 
callea „Jhe necessity OI caring 10I 
une soul’, trans:ated it into tne 
wenaen tongue, and printed al 
gualssın, a CiLy Oi oaXONY, LE di- 
suriputed copies among tnem LO 
uie great venefit and edilicauon 
or that ignorant people", 

Nabozno-cyniczne uwagi w „Li- 
scie do CUhamberlaynea' zamyka 
doktor Jabłoński następującym 
stwierdzeniem: „Istnieją Jeszcze 
w naszym kraju pewne parale pa- 
pistowskich wenedów, KLOIE ma- 
my nadzieję nawrocic na prote- 
svantyzm za pomocą czytania Oraz 
drukowania książek w ich narodo- 
wym języku. Owo czytanie oraz 
rozdawnictwo ksiązek  odpywają 
„ję pezpiatnie.“ 

Zdanie to brzmi jak końcowy akt 
dramatu. zamknęła Się w nim po- 
nura nistoria „sarmackich wene- 
dow' znad wisły, tak jak zamknął 
się tragiczny 108 podbitego szczepu 


w „Lilli wenedzie',„Prusactwo Zaid- 


:0 osamotnionycn Słowian, Żasu- 
ojły się wsrod Wenedow związki < 
xzymem. Jak okaleczony Kikut —- 
język siowianskj został jako dowod 


walki oraz dokument odrębnosci. 
Jax tragiczna „arka przymierza 
między dawnymi a młodszymi 
laty“. 

* Ea . 


Historią chodzi dziwnymi droga- 
mi. 

Detaliczne uwagi „wielebnego a 
wielce uczonego* doktora Daniela 
Ernesta Jabłońskiego przesłane 
zostały z Berlina jako wskazowka 
dla protestanckich bojowcow w 1r- 
lanaii. Brandenburskie doswiad- 
czenia miały podeprzeć i umocnić 
lokalną tezę pastora Ricnardsona 
z Co. Donegal, tezę, ze nawracanie 
tubylcow za pośrednictwem ich oj- 
czystego języka jest najbardziej 
niezawodnym sposobem  aSymila- 
cji... nie tylko religijnej, Wieleony 
proboszcz z Co. Donegal wykołatał 
odpowiednią ustawę w parlamencie 
irlandzkim. Izba wyższa odrzuciła 
jednak ten projekt, I królowa An- 
ną nie udzieliła swego poparcia. 
Widocznie nie podzielała pogladow 
Fryderyka pruskiego, że „poslada- 
nie w łonie dominium  podwład- 
nych mówiących obcym językiem 
— przydaje tylko glorij panowa- 
niu.“ W wyniku tych różnych me- 
tod w walce o dusze — Irlandczycy 
zagubili wprawdzie język, ale za- 
chowali wzmocnioną prężność wia- 
ry katolickiej wraz ze związanym 
z nią nieodłącznie poczuciem od- 
rębności narodowej. 


Wiesław Pisarczyk 
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